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= PRMONL RILA, LISOS ac seara, 


Felul în care omul se înfățișează lumii, prin chipurile sale, nu poate MUNICIPIULUI 
fi nici pipăit, nici apucat, nici posedat. Omul este, în mod fundamental, TIMISOARA SI AL 
>O un nevăzut care ajunge la vizibilitate prin chipuri, prin înfățișări. Ceea ce y g 
III O este vizibil în el se hrănește dintr-un nevăzut care îi alimentează și ființa, CONSILIULUI LOCAL 
— 2 și esența, și chintesența. Este un nevăzut care se face văzut prin chipurile TIMIȘOARA, 
-n = și înfătişările sale. Un văzut care se trage din nevăzut și pe care vizibilitatea PENTRU SUSȚINEREA 


nu îl epuizează. Din acest motiv nu ne săturăm niciodată de prietenii noștri, 


O 
———2 > = e. Aae E z z A 

de aceea nu ne săturăm de oamenii pe care îi iubim: pentru că nevăzutul CANDIDATURII 
a O —lornueste epuizat de partea prin care ei ne sunt accesibili, singura pe care TIMIȘOAREI 
-= o putem vedea și îmbrăţișa. Iar ceea ce căutăm în cei pe care îi iubim este LA TITLUL DE 


=] mereu infinitul lor, adică nevăzutul. Nevăzutul omului poate dispărea, 


CAPITALĂ EUROPEANĂ Primăria 


EEE cînd omul moare, dar el, cît omul trăiește, e inepuizabil. După cum nu PER = 
i poti să îl apuci, la fel, nu îl poti nici exprima fără rest. A CULTURII î unicipiului 
ÎN ANUL 2021 Timișoara 
a) 


cyan black 
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MIRCEA MARTIN: 
ATRE PERSOAN 


RNEL UNGUREANU 


I. Mircea Martin și-a adunat, în volumul 
Radicalitate si nuanță, articolele, eseurile, 
recenziile, cronicile publicate prin revistele 
culturale de-a lungul unei vieți. Sunt toate? 
Fiecare dintre volumele sale de până acum 
exprima, într-un timp al scrisului, o idee de 
lucru nouă, o inițiativă. Dădea seama de 
prezența Profesorului în cetate. Deschidea 
o întelegere către un scriitor important sau 
chiar asupra unui fel de a gândi cultura 
română. Am putea scrie că Radicalitate și 
nuanță ilustrează Dicţiunea ideilor? "Discursul 
radical este preponderent monologic, pare 
astfel conceput încât să închidă orice discuţie, 
să facă imposibilă orice replică. Ambiţia 
definitivului îl animă. [...] Dialogică prin 
însăși natura sa, nuanțarea pune în joc o mai 
mare atenție și, mai ales, măsură, evită să 
forțeze argumentarea — care poate fi și în acest 
caz pasionată, dar niciodată pătimașă”. 
Volumul adaugă dialoguri cu convorbitori 
mai mult sau mai putin cunoscuţi, de la Adrian 
Păunescu la Titus Crișciu. Deplasează către 
persoana întâi opțiuni din cărțile anterioare. 

Și își inaugurează demersul cu un Ar- 
gument neobișnuit: "Întrucât nu reușesc să 
închid (într-o carte) nici unul dintre șantierele 
la care lucrez de ani buni, m-am decis să adun 
în volumul de faţă o parte din articolele, 
eseurile și interviurile publicate de demult. 
Răspunzând astfel unor injoncţiuni amicale 
referitoare la numărul redus al cărților mele”. 
Ce mai rămâne de făcut dacă marile șantiere 
care ar trebui să încheie cercetări capitale 
pentru momentele înalte ale culturii noastre 
sunt abandonate? Și dacă aliaţii — colegi, 
studenţi de odinioară, editori — au dat bir cu 
fugiţii? Nimic mai simplu decât să descoperim 
în interviuri, în articolele, eseurile, studiile 
volumului trimiterile necesare. Sau explicațiile 
de cuviință. 

Persoana întâi care a animat poeţii, 
prozatorii, criticii tineri ai anilor șaizeci ținea 
de un moment conjunctural. Pentru o operă 
de amploare e necesară o echipă. E necesară 
înlocuirea Eu-lui atotputernic — cel care 
hrănește radicalitatea, discursul monologic 
— cu echipa, cu grupul, cu dialogul. Într-un 
timp în care asediul informaţiei e necruţător, 
când valurile de cărti, ofensiva cercetătorilor, 
a canalelor tv, fac imposibilă cuprinderea 
Întregului, timpul sintezelor realizate "de unul 
singur" rămâne o iluzie. Sau o prelungire 
"monologică" a Eului artist. 


II. Capitolele ultimului volum al lui 
Mircea Martin, Explorări, Celebrări, Consem- 
nări, Evocări, Școala lui Noica ar da seamă 
despre prezenţa lui Mircea Martin în "actua- 
litate". Cei celebraţi sunt Solomon Marcus 
("Ar fi cazul, cred, să reflectăm măcar o clipă 
la forța interioară a acestui om și la darul 
infinit preţios pe care ni-l face cu prezența 
lui printre noi"), Ion Ianoși ("Faptul că dog- 
maticii îl consideră pe Ianoși „liberal' și 
„liberalii dogmatic, nu înseamnă că el se 
situează între „liberalism! și dogmatism. Dim- 
potrivă, tocmai o asemenea aparenţă l-a pus 
în situaţia de a opta mai des decât unii sau 
decât alţii. lar opțiunea lui a fost și este în 
favoarea culturii"), Eugen Simion ("80 de 
ani reprezintă un interval de timp suficient 
pentru a încerca să întrezărim în cursul mereu 
imprevizibil al unei vieţi liniile majore ale 
unui destin"), Ilina Gregori, Mircea A. Diaco- 
nu ("Profesor la Universitatea Ștefan cel Mare 
din Suceava, Mircea A. Diaconu n-a așteptat 
să îmbătrânească spre a ne impresiona cu 
prestanţa persoanei și prestigiul operei sale"). 

Consemnările se opresc asupra lui G. 
Călinescu (Literatura română nu este prezentă 


în istoria lui Călinescu "ca o instituție, ci ca 
o ființă"), Liviu Rusu, Adrian Marino 
("Demersul lui Adrian Marino se construiește 
singur, previzibil, prin optiuni care se 
antrenează unele pe altele, între poziţii și 
exigente deseori legitime"), Mihai Petroveanu, 
Romul Munteanu, Ion Vlad, Ion Vianu, Gelu 
Ionescu, Laurenţiu Ulici, Marin Mincu, Cornel 
Moraru ("Cornel Moraru a meditat cu 
seriozitate și tenacitate asupra temei sale (n.n.: 
Lucian Blaga), a reușit să asocieze fără să 
reducă, să disocieze fără să pulverizeze, fără 
să risipească. Frazele — ca și gândurile lui — 
sunt bine închegate și încheiate... Demersul 
său analitic impresionează prin rigoare, 
sobrietate și profunzime"), Adriana Babeţi 
("Renovarea metodologică și epistemologică 
a criticii românești s-a făcut și cu participarea 
acestui grup pe care n-ar trebui să ezităm a- 
| numi Școala de la Timișoara), Gheorghe 
Crăciun, Mircea Cărtărescu (Dezenclavizarea 
postmodernismului autohton), Cristian 
Moraru, Alexandru Cistelecan, Marius Ghica, 
Sanda Cordos, Carmen Mușat, Laszlo 
Alexandru. 


III. Din când în când, apar sintagme care 
trădează (și) o participare sentimentală. 
Teoreticianul, criticul, profesorul "este 
impresionat" de iluștrii sau de (mai) tinerii 
săi colegi. Dincolo de teoria literaturii, de 
ideile generale puse în valoare, există viata 
literaturii. Există capacitatea de a trăi vârstele 
şi pedagogia scrisului. E motivul pentru care 
cel mai frumos capitol mi se pare Evocări: 
e despre "echipa cu care trecem prin lume" 
— despre personalități alături de care a fost 
în acest timp al scrisului. Sunt Tudor Vianu, 
Silvian losifescu, Ion Negoiţescu, Adrian 
Marino, Vera Călin, Zoe Dumitrescu- 
Buşulenga, Valeriu Cristea, Liviu Petrescu, 
Marin Mincu, loan Petru Culianu, Laurenţiu 
Ulici, Marian Papahagi, Gheorghe Crăciun, 
Andrei Bodiu.  Devoţiunea față de 
"profesiunea de profesor" ,de pedagog include 
momente confesive memorabile, precum 
paginile consacrate lui Tudor Vianu, Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga ("Fascinaţia exercitată 
îndeosebi asupra publicului tânăr a fost, este 
masivă și definitivă. O conferință a Doamnei 
Zoe Dumitrescu-Bușulenga nu riscă să rămână 
fără auditoriu, indiferent unde și când ar fi 
anunțată. Prelegerile de la Universitate făceau 
amfiteatrele neîncăpătoare. Promoţii întregi 
de studenţi își treceau una alteia admiraţia 
pentru 'Doamna Zoe. [...] Am avut și eu 
norocul să-i fiu student"). 

A avut norocul să-i fie student lui Tu- 
dor Vianu, Doamnei Zoe Dumitrescu- 
Buşulenga. Şi să-i întâlnească pe Liviu 
Petrescu și pe Ion Pop, cu ocazia lansării unui 
volum (de Mircea Martin) la Cluj: "Au vorbit 
amândoi cu atâta căldură, dar ceea ce m-a 
surprins în cuvintele lui Liviu a fost faptul 
că a ţinut să facă acolo, în faţa unui public 
restrâns și aproape întâmplător, un bilanţ al 
întregii mele activităţi, nu numai editoriale". 
Impresionant i se pare și momentul în care 
îi privește pe cei doi "de la o oarecare distanţă”. 
"Purtau amândoi pălării negre şi paltoane de 
culoare închisă. Mă așteptau conversând încet: 
gesturile lor reținute, fără a fi studiate, tinuta 
lor impunătoare și firească în același timp, 
le dădea un aer de distincție necontroversabilă. 
În plus, severitatea de pe chipuri, ce putea 
să pară ușor desuetă [...], dar care lor le stătea 
foarte bine, îi deconspira ca fiind cu necesitate 
profesori. l-am privit cu admiraţie și 
recunoștință”. Şi, în încheiere: "Liviu Petrescu, 
un mare profesor, un critic remarcabil, un 
prieten adevărat". 
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IV. Există momente în care o carte sau 
alta au stârnit valuri de superlative, există 
momente în care entuziasmul aniversar nu 
a ignorat fanteziile ilustrissimilor. Mircea 
Martin păstrează mereu echilibrul judecătilor: 
Noica nu a fost ignorat de lumea literară, 
aşa cum afirmă unii admiratori din preajma 
lui. Jurnalul de la Păltinis, Epistolar nu sunt 
volume cu judecăți inatacabile. Mircea Martin 
se diferenţiază de o afirmaţie sau alta: 
confesiunile lui Gabriel Liiceanu nu protejează 
întotdeauna memoria lui Noica. Nici 
afirmaţiile lui Nicolae Manolescu despre 
studentia lor (comună) nu sunt în afara 


KARAOKE 
ADRI 


Mă trezeam prea târziu: 

învățătorul scrisese pe tablă 

mamă pentru băieţi, 

lună pentru celelalte; 

preotul își botezase în lac puii de pisică 

după cele nouă cărări necunoscute ale 
fiecăruia; 

bărbaţii adevăraţi prinseseră o vioară 
sălbatică 

și își ascunseseră iubitele în vaselină 

pentru restul zilelor de miercuri și 
vineri, 

iar eu mă simţeam încă mândru 

că nimeni nu-mi pusese mâna la ochi 

spre sfârșitul filmului din seara trecută. 


leșeam pe jumătate îmbrăcat în calea 
prânzului tânăr 

și îmi făceam loc printre fetele ce 
aşteptau la rând 

să-i plângă în rezervorul motocicletei, 

încercând să-l oprească; 

ajungeam în față doar ca să pot mușca 
din apele Dunării: 

schimbam muzica şi m-așezam la masă, 

de parcă învăţasem pe de rost 


virtuţilor artiste ale lui Nicolae Manolescu. 
Cei doi, desigur, au mers și merg alături — 
aparțin aceluiași timp al literaturii. Dacă 
cenaclul condus de Mircea Martin a solidarizat 
nume al generaţiei tinere (anii optzeci), miza 
"santierelor" lui Mircea Martin a fost (este?) 
echipa de lucru. Cititorul cărții Radicalitate 
și nuanţă poate face imediat o comparaţie — 
poate descoperi un drum paralel: Nicolae 
Manolescu a fost criticul față de care Mircea 
Martin poate defini un proiect cultural. Se 
poate realiza (de unul singur) o Istorie a 
literaturii române? Radicalitate și nuanță este, 
în felul ei (mirceamartinesc), o istorie a 
literaturii de azi, scrisă la persoana întâi. 


N BODNARU 


ultimul ordin de dragoste 
stric secret. 


Îmi strigam numele, 

și el se întorcea cu onoruri militare 
într-o cutie de table, 

scris ca pe maşinile de pompieri: 

moartea își căuta sora vitregă printre 
bătăile în ușă, 

dar o casnică adevărată nu putea să 
răspundă 

cu spumă de ras în cap 

din toaletă. 


Nu mai găseam nicio urmă din cele 
petrecute: 

până și vremea, 

bună sau rea, 

o rupea la fugă de lângă mine 

ca o colegă cu mâinile murdare; 

eram atât de singur, 

încât îmi puneam degetele pe batistă 

și număram în gând până la duminică. 


În ultimele clase ajungeam primul 
căruia 1 se lăsau cheile 
să aibă grijă de flori. 


orizont 
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SIMION ARHIRI 


Pictorul Simion Arhiri se regăsește în 
detaliul aparent fotografic datoriă claritaţii 
privite de la distantă, însă la apropiere acesta 
devine impresionist prin tehnică. Oamenii 
din viaţa sa sunt consemnați pe pânza ce îi 
întoarce în epoca clar obscurului, în timp 
ce peisajele sunt vibrante prin tonurile de 
culoare și sensibilitatea cu care atmosfera 
de neclintit a naturii este conturată. Fiind 


influențat de cultura și tehnica picturală rusă 
Simion înregistrează pe paleta sa, fie cu 
spaclul sau pensula, o lume pură și senină 
asemeni firii lui. 


CLAUDIA BUCSAI 


ITA 


LA TOLCE 
P CAU CLAP a 
SA Ale LCE LAPAUG 


Recunosc, sunt un reactționar, un învechit, un bombănitor și nu îmi plac prea mult filmele 
ce trec de anii 2000. Tot mai multe țâțe sub un singur decolteu, tot mai accentuate actrite 
fesiere, tot mai apretată corectitudine politică, tot mai mult computer igrasios în imagine și 
tot mai multă demență în loc de nebunie. Tiruri întregi de probleme inventate, personaje 
fără subconstient care vor să sugă din nefericire ca dintr-un Pepsi Light, să nu se obezeze 
nevrotic. Ştiţi ce nu mai se vede prin filme? Nici o tipesă de anvergura Giuliettei Masina. 
Găsiţi filmul lui Fellini, Nopțile Cabiriei, ca să înţelegeţi cum poate intra o actriță-femeie 
într-un local de lux legănându-și poșeta. Aţi ghicit, mie îmi plac altfel de filme. Alea sovietice 
și post-sovietice, poloneze, cehești, italienești, sud-coreene, frantuzesti, spaniolești, destui 
nemti. Dar puţine, cam prea puţine filme americane. 

Luat la repezeală, dintre regizorii americani ai ultimilor 25 de ani, frecventez Tarantino, 
Jarmusch și Linklater. și neapărat Fraţii Coen. Recunosc, sunt un fanissim al lui Woody 
Allen de până la Match Point. Din Jarmusch, mi-a plăcut mult Dead Man, dar aș fi preferat 
să nu îl văd pe Johnny Depp cât e de tâmpiţel la Jay Leno, ultimul — un fel de God Rose 
(Teo Trandafir). Ador în schimb Coffee and cigarettes. La limita suportabilului de verbios 
și filozofard, un alt reper pentru mine: Waking life, al lui Linklater. Un desen animat. De 
fapt, un desen suprapus peste celuloid, tot așa cum visele sunt osânza suprasensibilă a stării 
de veghe. Pentru inșii echilibraţi, un excelent dezechilibrant. Ca și Mary and Max, o animaţie 
australiană ce te aruncă fix lângă paralelipipedul/ paraleli-bidepul cu Prozac. Iar dacă vreți 
un alt desen animat de clasă, cereti prietenilor Les triplettes de Belleville. 

Ca să admirati ce imperiu de filme au făcut sovieticii, mergeţi la http://www .kinoglaz.fr 
și puteți imediat înțelege. În franceză și în engleză. Ca să alegeți un film de oriunde, lăsați- 
vă pe ochiul juriului de la Cannes: http://www .festival-cannes.fr/ 

Căutaţi rapid, dincolo de Prut: Sokurov (Russian Ark, Tată și fiu), Zviaginţev (Leviathan 
?i The return), Kim Ki Duk (Spring, Summer..., 3 Iron, Samaria, Pieta), turco-neamţul 
Fatih Akin, turcul Nuri Bilge Ceylan (preferatul meu e Winter sleep). Nu ratati Adieu, ma 
concubine, de Chen Kaige, sfâ?ietorul Departures al lui Y6jir6 Takita. 

Și nu uitaţi de nordici: Lars von Trier, cu cel puţin patru filme de rumegat: Dogville, 
Antichrist, Melancholia sau Nymphomaniac). Acum îmi dau seama cât de mulți am uitat. 

(va urma) 

P. S. Aţi văzut filmul lui Ciuhrai, A/ 41-lea? Dacă nu, faceţi un efort și "înarmaţi-vă" 
cu 2 ore de film. Am pus ghilimele pe cel mai recent cuvânt al cetăţenilor Georgiei. Al 41- 
lea e o poveste despre război, dar nu despre Marele Război împotriva Germaniei, ci despre 
Războiul Civil. De fapt, dacă mă gândesc mai atent, e o poveste de dragoste. În care și 
Romeo, și Julieta sunt orfani. O înfruntare dintre Capulet și Montague pe post de Roșii și 
Albii. Asemenea modelului saxon, cei doi se îndrăgostesc în pofida tuturor barierelor: Marutka, 
(atrăgătoare de elită în armata bolșevicilor, trebuie să ajungă cu prizonierul ei, un june 
cadet menșevic, în tabăra roșilor. Trec prin deșert, ajung pe o insulă din Marea Azov. Acolo, 
Junele ofițer alb se îmbolnăvește, dar este îngrijit cu devoțiune de cea care ar fi trebuit să fie 
un sever gardian. Supremă dovadă de iubire, Marutka îi oferă convalescentului hârtiile cu 
poeziile ei. Pentru ca el să își facă o țigară.Cam asta ar fi povestea până înaintea finalului, 
pe care nu vi-l dezvăluiesc. 


CAL 


Cumpăr din ce în ce mai putine cărți, deși 
îmi fac turul librăriilor cu sfinţenia obiceiului. 
Intru într-o librărie, iau un volum, îi citesc 
prima frază și, dacă nu mă prinde dintr-una, 
las cartea și trec la alta și la alta pînă li se 
termină rîndul. Nu mai e ca altădată. Acum 
începutul cărților arată mai degrabă a publicitate 
decît a intrare în alte lumi. Dar începuturile 
care urmează m-au făcut să cumpăr respectivele 
cărți, pe care vi le recomand și dumneavoastră. 


"Venise de-a binelea primăvara. Cei trei 
ursuleţi albi se pregăteau să se dea de-a dura 
pe submarinul negru și pîntecos ieșit pe trei 
sferturi de sub gheaţă. 

— Hai, Robert, îi zice mama ursuleţului 
cel mic, hai, puiule, dă-te fără frică! Sînt 
americani. 

Caraula îi privea cu drag prin periscop. 
De cînd îi murise logodnica, nu mai făcea 
altceva" (Furuncule pe derdeluș, nuvele de 
Samson Trunk). 


"În vremea în care Bologna a fost cucerită 
de marmati, secretele stăpîneau pămîntul, copa- 
cii creșteau cu coroanele în jos, femeile le 
dădeau lapte vecinilor, iar zgomotul vuvuze- 
lelor îi făcea pe greieri de rușine" (Știința mea, 
ficțiunea ta. Basme contemporane anonime). 


x 


"Din cele şapte poveşti nepovestite la 
Facere, în prima unui arbore îi crește o a doua 
coroană, la care jinduiesc surorile Evei; în cea 
de-a doua ceva prinde să scîncească și rodia 
să picure primii stropi ai timpului; într-a treia 
o fecioară își pierde sufletul pe care îl găsesc 
trei betivi; într-a patra, Nimeni mușcă un hartan 
din umbra unui lup, iar oamenii se înhăitează 
unii cu alţii de frica morţii; pe a cincea nu o 
înțeleg, dar e plină de tigri de hîrtie, care pe 
atunci se găseau în magazine de-a doua mînă; 
a șasea e istoria zarului de diamant pe care 
nici ananghia nu-l poate zgîria. A șaptea 
poveste, care se desfășoară în Nigeria, e cea 
care urmează" (Logos @ Lagos, roman de 
Mbabane Azdukh). 


"Curara avis ° de ziua canibalului ° greață, 
manie, incendii * trupuri și trucuri la Macapá 
e de la spaimă la anxietate * lege și venă e° 
cura medicamentoasă ca revoluţie permanentă 
e război și pace în farmacie * epilog" (cuprinsul 
volumului Din Brazilia în Pastilia, jurnal de 
călătorie de Susette D'enfroid). 


x 


"Am intrat în apartament. Îmi dăduse cheia 
şi mă rugase să nu aprind lumina, doar să mă 
dezbrac în antreu și să intru direct. Mi-am ciulit 
urechile — nici pîs. Și nici nu vedeam nimic. 
Am început să-mi scot hainele, dar cînd să- 
mi scot pantofii, m-am împiedicat de ceva, 
că era să cad. M-am pus în genunchi, căutînd 
obiectul de care mă împiedicasem. Am dat 
de o tobiță. O fi avînd un copil, mi-am spus. 
Dacă e al meu? Dacă nu-l are încă?"(Cu cărțile 
pe fată. Machiajul electronic în secolul XXI, 
amintiri de Gen. Sever Dop). 


x 


"Hai, mîndro, la vorbitor, că ne sufocăm 
de dor" (Cîntece de cătănie și obidă, antologie 
de P. Sorinel Zarafu). 


x 


"Aceasta este biografia soțului meu, Jacek 
Szlobodarsky, fiul Papei, iubitul lui Michel 
Foucault și angajat al serviciilor secrete din 


Polonia comunistă" (Viaţa lui Jacek Szlobodar- 


ÎNC Ep 
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sky, de Malgorzata Szlobodarsky-Schmidt). 


x 


"Era o altfel de lume: drepturile omului 
fuseseră date animalelor. Doar păpușilor le mai 
era permis să fumeze. Amantele luau cursuri 
de austeritate, iar la examene trebuiau să arate 
că în inima lor se topeau curcubeele. Bărbaţii 
purtau botniță de la 18 ani în sus. De cînd stînga 
fusese strivită, robotii se plimbau singuri prin 
oraș. Nici măcar nu mai erau cercetaţi de către 
mecanici" (Theatrum imundi, de Kratica 
Petrovic). 


"Calendarele se băteau cap în cap, iar ea 
întârzia în fiecare. Stăteam de mult în ploaie, 
la Universitate. Întineream?" (O logodnă ca-n 
alte vremi, roman de Ottorino Ciuppe) 


x 


"M-am născut într-un paragraf greșit, a 
urlat domnișoara Mercredi, și și-a înmuiat părul 
în acid sulfuric" (Și biscuitii au suflet, comedie 
de Elena Trompă). 


"Sînt leneș și chiar n-am chef să vă spun 
povestea asta. Și văd că nu sînteți prea deștepți, 
așa că nu o s-o-nţelegeți. Dacă n-ai fi tu, piticule, 
cititor nenorocit, să mă aștepți la colț după 
fiecare pagină, amenințîndu-mă cu sabia aia 
de samurai, n-aş scoate o vorbă" (Nonsensei. 
Japonia pe înțelesul celor mici, de Aurel 
Skandenberg). 


"— Faptele vorbesc singure, Goldstein. Ca 
nebunii. Ce mai vrei? 

—Ce-aș mai putea adăuga eu? Să se 
anuleze rușinosul decret!?" (Numaidecit şi soră- 
sa, dramă în trei acte de Shlomo Barshevtov). 


x 


"Ce-a fost a fost; ce nu, n-a fost să fie" 
(Istoria României în 7777 de gînduri, tratat 
colectiv). 


"Dumnezeu umbla prin lume cărînd o 
căldare de lipici; și unde vedea că ceva se 
rupsese, că un cuplu divorțase, ori un gînd care 
se deschidea ca o pîlnie curgînd spre trecut, 
punea lipici" (Manualul lipitorului, de Mucenic 
Bășoiu). 


"Avea să petreacă doi ani scriind—rescriind, 
rupînd, arzînd hîrtia, divorțînd de Isabel, 
pierzîndu-și două degete de la mîna dreaptă, 
bînd din ce în ce mai mult—prima frază a 
romanului, nemaiamintindu-și, mulți ani după 
aceea, cînd familia nu i-a dat voie preotului 
să-i dea grijania de pe urmă, cum maică-sa îi 
arătase o icoană pe sticlă, de unde îi zîmbea o 
femeie atrăgătoare ţinînd în braţe un prunc din 
ochii căruia țîșneau flăcări care, într-o noapte, 
au lăsat pe perete, pe oglindă, pe cearceafuri, 
fraza care urma să-l facă celebru" (Execuţia 
lui Garcia Márquez, de Eleonor Matias Pubel). 


x 


"Urcasem toată noaptea. Asudate, ostenite, 
am ajuns, în sfîrșit, pe tăpșanul de pe culme. 
Soarele mijea, ceața se rupea în fuioare, iar 
noi am început să zîmbim, iar mai apoi să idem 
de-a binelea. Eram, cu toatele, gata" 
(Aruncătoarele de flăcăi. Rituri străvechi pe 
muntele Găina, de Vatica Creuzot). 


orizont 


TEODOR B 


Cristian Pătrăşconiu: Cînd a început să 
vă facă cu ochiul eseul pe care l-ati publicat 
anul acesta, cel dedicat fenomenului 
Facebook? Tema ca atare, cum s-a agăţat de 
dumneavoastră? 

Teodor Baconschi: Mi s-a părut 
inevitabilă o reflectie profundă pe seama noilor 
media deîndată ce am plonjat în acest univers 
și am constatat că viaţa fiecăruia dintre noi 
este multiplu modificată de ele. Am vrut să 
văd cum anume, de ce, în ce măsură. Am 
vrut, de asemenea, să văd dacă o critică social- 
media este o critică a modernităţii tîrzii sau 
permite un discurs autonom, ca nouă ramură 
a filosofiei: cum comunicăm și de ce 
comunicăm așa de insistent prin intermediul 
acestor proteze tehnologice ? 

— Proteze deja extrem de sofisticate și 
care suplinesc viața reală? 

— Da, poate că da. Ele suplinesc un deficit 
de mobilitate fizico-geografic. Tocmai pentru 
că putem comunica orice cu oricine, pe gratis, 
riscăm ca actul comunicării să își piardă 
valoarea emoţională, sentimentală, socială. 
El intră în inflaţie, se banalizează. Trebuie 
să vedem dacă aceste proteze tehnologice ne 
sunt realmente necesare; dacă ele suplinesc 
un deficit real sau mai degrabă creează o lume 
în care comunicăm pentru că avem la îndemână 
mediul, chiar dacă nu avem ceva special de 
spus. Dispunem de tot evantaiul (sms, NU-I 
WHATSAPP?, Facebook) și ni se pare că e 
obligatoriu să "postăm", ca să Whatsup nu 
rămânem cu impresia că am ieșit din circuit... 

— Și, anticipînd puţin detalierea tematică 
pe care am premeditat-o pentru dialogul nostru, 
așa, în mare, condensat — suplinesc un defi- 
cit într-un mod convenabil, la limită mîntuitor 
sau mai degrabă creează, inflationist, lumi 
noi, noi dependențe, noi și subtile prizonierate? 

— Pînă una-alta, cred că această facilitate 
ne conduce în... facil. Ne instalează în 
superficial, în improvizație, tocmai pentru că 
trebuie să comunicăm cît mai des. Or, asta 
scade calitatea a ceea ce comunicăm. Gîndiţi- 
vă la epocile imediat anterioare — în care un 
student pregătea o lucrare de seminar. Sigur, 
o concepea la computer; dar, înainte de a o 
printa, o trecea printr-o suită de filtre critice 
menite să garanteze un produs cît mai riguros. 
Într-un tîrziu, venea și momentul când, în fata 
colegilor de grupă, își dezvăluia lucrarea ca 
pe o statuie. O citea, o susținea, asculta criticile 
lor. Or, iată, chiar și acest format socratic 
tradițional, modest, este abolit de realitatea 
comunicării virtuale instantanee și permanente. 
Nimeni nu mai are un protocol al comunicării, 
o dicțiune a ideilor. Intrăm, aproape fără să 
fim întrebaţi, în această lume cu norme fluide: 
utilizatorii au creat un soi de sintaxă specifică 
mediului virtual. Inclusiv faimoasele abrevieri 
care ţin loc de fraze complexe sau gama 
emoticoanelor (există magazine virtuale unde 
poti descărca seturi de expresii emoționale, 
identificîndu-te fie cu cîte un dublu zoomorf 
— o piscuţă, un cățeluș, fie cu orice altă formă 
de alteritate imaginată). 

lată de ce, iată tot atîtea motive pentru 
a pune în discuţie mediul virtual, de a-l 
chestiona și de a-l pune sub asediul rațiunii 
critice. 

— Aţi pomenit, puțin mai înainte, despre 
acele "filtre critice" — cu trimitere la lumea 
imediat de dinainte de această explozie a 
social-media. Spuneati, de fapt mai degrabă 
sugerati, că ele erau mai solide, mai așezate. 
Cum sînt aici, în mediul virtual, mai ales în 
social-media? 

— Comunicarea virtuală este pulsatilă, 
centripetă și emoţională. Se bazează pe 
simplificări maniheice, adică pe opoziții tari. 
Pe bine și rău, pe eu și tu, noi și ceilalţi, sus- 
jos. Din acest motiv, nuanțele se pierd. 
Nuantele sînt o investiţie proastă pe Facebook. 
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Lumea vrea "ceva tare", vrea poziţii ferme, 
opozabile, vrea să contemple polarități 
dramatice. Vrea să vadă că, în orice chestiune, 
ești ori așa — ori așa, fiindcă fiecare are nevoie 
să își confirme pre-judecăţile. În bună măsură, 
Facebook-ul este spaţiul unde ne confirmăm 
prejudecățile. Şi aceasta duce la o artificială 
expansiune. Mai concret: sînt oameni mult 
mai vorbăreți și afirmativi, mai fermi în opinie 
pe Facebook decît în viața reală. Totodată, 
apare un fel de galerie sportivă — pe dreapta 
și pe stînga — în care locatarii renunţă, în 
principiu, la nuanţe. Nu le mai expun, chiar 
dacă tin în secret la ele și fac parte din viaţa 
lor și din modul lor de a judeca lumea. Nu, 
aici renunță din start la ele. În social-media 
asistăm la o radicalizare permanentă a 
discursului şi tocmai asta duce la 
desemantizarea actului însuși de radicalizare. 
Încet-încet, supralicitînd, ajungi la un sentiment 
de neputinţă. Sînt foarte multi utilizatori care 
ridică mereu miza, care ajung violenti, 
practicând un limbaj foarte dur, dar care — 
așa cum se întîmplă și cu titlurile de tabloid 
— se epuizează prin simplul fapt că virtualul 
nu este "real". 

— E o lume — de fapt, sînt mai multe 
lumi — în Care se practică, adesea la modul 
voluptuos, excesul. Cu toate acestea, sînt lumi 
care se adresează unui număr minimal de 
simțuri. Ati mai vorbit cîndva despre asta... 

— Miros și gust nu are. Sau nu are încă... 
Pe de altă parte, succesul social al noilor media 
este în mare parte datorat acestei posibilităţi 
de a încorpora material video. Văzul este, 
așadar, foarte important aici, poate decisiv. 
Subiecţi în mișcare, cu sunet. Avem de-a face, 
de fapt, cu cel mai ieftin și mai convingător 
surogat al realităţii. Cînd ai film, cînd ai deja 
imagine video, mișcare, sunet, simțurile 
noastre cedează. Sîntem cumva ca în magia 
clasică a sălilor de cinema. Avem sentimentul 
că e suficient de real ceea ce vedem — suficient, 
încît să fie acceptat, încât să ne dedicăm timpul 
acestor lumi, încît, la limită, să ne identificăm 
cu acele conținuri. Odată ce reţeaua permite 
acest transfer de date video oricînd, oricui, 
prin lipirea de linkuri, confuzia dintre ecran 
și realitate este generalizată. 

— Vă mai amintiți cum ati făcut primii 
pași în această lume, cum ati descoperit 
Facebook-ul? 

— A fost cu cîţiva ani în urmă, nu cu 
mulți. Toată treaba asta, sigur, presupune un 
minimum de deprinderi. Am trecut printr-un 
soi de alfabetizare: m-am obișnuit cu 
arhitectura paginii de Facebook și cu gama 
de posibilităţi pe care ti le pune la dispozitie. 
Apoi îți trebuie — la fel ca atunci cînd te 
urci pe un vas și afli care e programul specific 
la bord — un fel de acomodare cu viteza de 
croazieră. Urmează lista de contacte. M-a 
fascinat eficacitatea fulgerătoare a acestor 
rețele autoconstituite. Cei care îi cunosc pe 
cei pe care îi cunoști devin, aproape automat, 
puncte de atracţie reciprocă și se creează 
conexiunea: e ca o pînză de păianjen. Vezi 
pur și simplu cum punctele acestei rețele, pînă 
atunci disjuncte, se unesc. Seamănă cu 
imaginea conurbaţiilor din zborurile nocturne, 
cînd descoperi Coasta americană pe mii de 
kilometri: o reţea uriașă de conexiuni 
luminoase. Cam la fel funcționează și 
constituirea în jurul fiecărui individ a reţelei. 
Evident, pe Facebook contează mult și 
notorietatea fiecăruia, raza lui de acțiune 
socială. Sînt oameni care au șapte prieteni 
pe Facebook, după cum sînt mulți alții care 
ating plafonul prestabilit al celor 5.000 de 
"prieteni", cărora li se adaugă "urmăritorii" 
de pagină, un soi de fan club. 

— Așadar, mai întîi, o curiozitate 
inevitabilă, apoi — ceea ce am putea numi 
primary research a regulilor casei. Și ... 


— Da.După aceea, pe scurt, pur și simplu 
plăcerea — cu toate obligaţiile și dezavantajele 
ei — de a putea comunica un punct de vedere 
pe orice temă imaginabilă. Am spus-o și în 
eseul meu despre Facebook: pagina personală 
este și o mini-editură. Facebook e o platformă 
de proclamaţii, un soi de tribună de unde poţi 
vorbi coram populo. Sigur, ne putem întreba 
ce ecou avem, dincolo de numărul da 
vizualizări, de like-uri ori de share-uiri. Cred 
că sociologii ar putea veni deja cu niște analize 
cantitative. Care să ne spună, de pildă: un 
produs, o fotografie, o stare de spirit exprimată 
poetic — toate astea, "trec" mai bine pe 
Facebook sau la o emisiune tv ori radio. În 
ce condiţii crește impactul? Sentimentul meu 
este că nu avem încă măsurători precise. 
Comunitățile virtuale au un rudiment de cod 
penal, dar nu și o Constituţie. 

— Cum arată, așa zicînd cronologic, 
graficul prezentelor dumneavoastră pe 
Facebook? Cînd ati stat mai mult pe Facebook? 
Ati avut sentimentul că ati stat prea mult pe 
Facebook? 

— L-am avut și îl am. Fiind un om care 
trăiește dintr-o profesiune liberală, să zicem 
din concepția unor gînduri în scris, stau mereu 
în faţa computerului conectat la net. Chiar 
dacă lucrez la altceva, comunitatea virtuală 
de pe Facebook mă urmărește cu rapeluri, 
sunete, avertismente de tag-uire etc. Prin 
urmare, cred că e o greșeală: sînt "prea 
conectat"! Sunt pesemne unul dintre cei care 
au iluzia tragică a sentimentului că, dacă nu 
ești conectat, nu existi, că pierzi ceva esenţial, 
că lumea merge înainte fără tine. O uriașă 
prostie! Cred, pe de altă parte, că poti face și 
o interpretare pozitivă, altruistă a acestui exces; 
e sau poate fi, dacă vreţi, o formă de a împărtăși 
ce faci, ce gîndești, ce scrii, cu alți oameni. 

— Facebook-ul este o rețea. Dar este ea 
o rețea a firescului, a normalităţii? Întreb așa 
ceva avînd în minte finalul eseului dumnea- 
voastră despre Facebook. Îl citez: "Am dat 
naștere unei lumi Care răstoarnă valorile pentru 
ale reinventa. Mi-as dori să revenim cu tălpile 
pe o pajiște vie, în roua unei dimineți inexpli- 
cabile. Pornim împreună pe acest drum?" 

— Nu prea. Nu, nu. Eu am nostalgia 
acestor forme de comunicare "faţă către fată" 
și de asta cred că trebuie cumva să reacționăm, 
să reinventăm, chiar și la nivel micro, 
comunităţile noastre. E o formă de castrare 
civică să stai, uneori prea mult, în aceste lumi. 
Adică, ni se pare că sîntem cetăţeni responsabili 
și preocupaţi, care se întîlnesc într-un spațiu 
virtual ca într-o piață publică în care punem 
la cale diverse, dar, de fapt, nu e așa. Pentru 
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că like-ul nu e o acţiune civică. Cel mai adesea, 
nu e deloc așa. Si atunci e legitim să ne 
întrebăm: pînă la urmă, agora propriu-zisă, 
cui i-o lăsăm? Cine o ocupă astăzi? 

— Cine o ocupă astăzi? — e una dintre 
întrebările mari, grave de azi. Mai ales în 
condițiile în care oamenii "subtiri", purtători 
de bun-simt civic se tot retrag. Pe Facebook, 
bunăoară... 

— Da, da. lar în aceste condiţii, agora e 
asaltată de demagogi — care sînt mai harnici, 
mai organizați și mai uniţi. Tot felul de 
surogate pot să ia locul civismului autentic. 
Retragerea de care vorbiti este o formă de 
defensivă și, pînă la un punct, și o spaimă. 
Nu e mai puţin adevărat că și civismul nu 
mai poate fi redus la protestul stradal. Dau 
numai un exemplu: noi am constatat că, în 
timp, s-a produs o specializare a ONG-urilor, 
o profesionalizare inevitabilă și binevenită; 
totodată, am fost și martorii unei instru- 
mentalizări a lor din partea politică — fiindcă 
multe sînt arondate ori finanţate secret de 
diversele tabere politice. Prin urmare, și-au 
pierdut inocența, și-au denaturat vocația primă. 
Cred de aceea că trebuie să inventăm un număr 
cît mai mare de cauze apolitice prin care să 
reinventăm civismul. Civismul, care nu este 
neapărat mișcare de stradă, presupune un alt 
fel de instituții, modelate de alt fel de reguli. 
O însănătoșire a civismului presupune 
capacitatea noastră de a ne mobiliza concret, 
pentru cauze foarte modeste, realizabile. 

— Eseul pe care l-aţi scris despre 
Facebook are și un sens terapeutic? 

— Pentru mine, da, a avut și o valoare 
terapeutică. Mă bucur că are succes, mă bucur 
că, în scurt timp de la apariţie, a suscitat un 
număr neașteptat de mare de reacţii, de cronici 
și asta nu poate decît să mă stimuleze să 
continui, fără să îmi doresc să devin un guru 
al filosofiei informatice. I-am dedicat, de altfel, 
și un site: www.baconschi.com. 

— Care este ori care sînt lucrurile cele 
mai rele pe care le-aţi spus ori le-aţi putea 
spune despre Facebook? 

— Nu am un Infern al Facebook-ului, 
un catalog de sancţiuni și suplicii. Dar 
Facebook-ul este o experiență tehnologică încă 
foarte nouă, insuficient de bine testată în timp. 
Mai avem nevoie de ceva vreme pentru a lua 
distanţa cuvenită. Stabilitatea acestor noi teh- 
nologii este minimă. E de presupus că sumele 
mari care se investesc vor rafina jocul, și vor 
determina descoperirea altor "drăcii" sau 
"dihănii". Nu cred că ne oprim aici. Samsung 
lucrează cu spor la televiziunea olfactivă... 

— Aţi spus, cîndva, ceva în direcția între- 
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bării mele de mai sus. La întîlnirea publică 
pe care ati avut-o alături de Horia-Roman 
Patapievici... 

— Da — că e o lume cu prea mult "eu" 
și prea puțin "tu". Sînt convins că așa stau 
lucrurile — și asta nu e în regulă. E o lume a 
ego-urilor hipertrofiate. Ego-urile hipertrofiate 
nu au neapărat simţul competiţiei; pretind tot 
și oferă foarte puţin. E o lume în care 
infantilismul — cu atît mai mult la oamenii 
așa-zicînd maturi — este omniprezent. 
Facebook-ul, de fapt, nu cred că face altceva 
decît să accentueze acest narcisism — care, 
la rîndul său, e sursă de insatisfacție și de 
infantilism. De aici, iresponsabilitatea. 
Infantilismul în viaţa unui adult e sursă masivă 
de frustrare, tocmai pentru că amină decizia, 
amînă niște scadente. E un refugiu cvasi-oniric 
foarte confortabil, la care toți recurgem, în 
doze diferite... 

— Dar de bine despre Facebook? Într-o 
registru pozitiv... 

— În primul rînd, aș lăuda miracolul 
acestei conectivităţi spontane, fără graniţe și 
fără precedent. Este un historical first. Există 
invenții non-prefectibile (roata, furculita), dar 
există, iată, și tehnologii care schimbă 
realmente sensul vieţii umane. În al doilea 
rînd, văd Facebook-ul și ca pe un fel de uzină 
de cultură pop. Pe lângă zgomotul narcisis- 
mului, acest mediu permite și comunicarea 
de bună calitate. Linkuri la concerte simfonice, 
la cărţi extraordinare, la youtube — către zone 
rare de arhivă culturală și așa mai departe. 
Și eu aflu zilnic de pe Facebook și din sugestiile 
unor companioni de trafic virtual o mulţime 
de lucruri extrem de interesante. E o sursă 
de cunoaștere genuină. Am descoperit nume- 
roase bucurii intelectuale și mici provocări 
tocmai pentru că alţii erau acolo înaintea mea 
și au avut generozitatea de a mi le împărtăși. 

— Ai intrat "vaccinat" sau "nevaccinat" 
în această lume? 

— Depinde ce întelegeti prin vaccin. Dacă 
vă referiti la un scepticism de fond la adresa 
tehnologiei, atunci, da, am fost vaccinat. Aș 
zice că asta e ceva specific unui om de dreapta, 
care vede în tehnologii doar un instrument, 
Și nu un scop în sine și care detestă fetișizarea 
tehnosferei. Pe de altă parte, am avut de când 
mă știu o manie băieţească a "gadget"-urilor, 
telefoane, laptopuri, în fine tot tacâmul de 
acest soi... 

— Ati pleda cauza unei alfabetizări în 
privința acestor noi medii de comunicare? 
Ceva în genul în care în Vest mai ales — putin, 
dar nu si suficient cred eu, și la noi, în licee 
mai ales — se face în cadrul media literacy ? 

— Da. Neapărat. La școală. Trebuie făcut 
aşa ceva. Marian Preda și echipa sa de la 
Facultatea de Sociologie au făcut o anchetă 
recentă intitulată "Alice în ţara manualelor”. 
Rezulta de acolo că manualele sînt dominate 
în continuare de o imagistică vetustă, de secol 
XIX, așa încît, da, sînt un avocat pledant al 
cauzei menţionate de dumneavoastră. 
Computerele, noile tehnologii și-au făcut loc 
în școala românească, dar nu și în curiculă. 
Or, ele aduc cu sine și magie, dar și riscuri. 
Trebuie să vorbim, critic, mai mult și mai 
aplicat despre ele. Trebuie să facem 
alfabetizare în această privință: precoce, 
complexă, inteligent legată de conţinuturi și 
de formele în care se așază aceste conţinuturi. 

— Ce pierdem și ce cîştigăm pe 
Facebook? 

— Cred că pierdem ceva din misterul 
alterităţii. Din taina celuilalt — cel care inspiră 
iubire, respect, curiozitate. Înainte de această 
epocă, îmi place să cred că celălalt era totul 
pentru fiecare dintre noi. Bineînţeles, Celălalt 
— cu majusculă — este Dumnezeu, dar de la 
"celălalt" pe orizontală așteptai totul, așteptai 
maximum de revelaţie despre lume: ce 
înseamnă a trăi, a avea sens, experimentând 
lucruri profunde, care te fac să te simţi fericit. 
Acum, "celălalt" — în posibilitatea și încercarea 
lui permanentă de exhibare pe Facebook — 
se desacralizează complet și se reduce, pînă 
la urmă, la banalitatea lui intrinsecă. Care 
scoate în relief și propria ta banalitate! Ai 
crede că dai aici peste o creativă sursă de 


smerenie, dar în realitate misterul este definitiv 
periclitat: trăim o alienare profundă. Totul, 
pînă acum, se construia prin niște acte de 
imaginaţie, un soi de răbdare strategică grație 
căreia celălalt căpăta un chip, adia o pro- 
misiune, aducea cu el ceva care ne modifica 
viața. Astăzi, dacă îl reduci pe celălalt la ce 
se vede pe Facebook, nu mai rămâne mare 
lucru. Partea de singularitate personală a unui 
om se erodează profund — există un spirit al 
turmei, dar și "uniforma" livrată de Facebook, 
care exaltă "notele comune". Pe Facebook 
oamenii se iau unii după alţii; e un loc unde 
se developează nestânjenit forta conformis- 
mului și, din acest punct de vedere, calitatea 
dialogului scade inevitabil. 

În schimb, Facebook ne permite întîlnirea, 
fie și superficială, cu oameni pe care nu i-am 
fi întâlnit, poate, niciodată. Și nu știi de la 
început dacă dintr-o astfel de întâlnire nu iese 
cumva ceva mai profund. Dacă aș fi romancier, 
m-ar atrage să fac, în acest mediu, o geografie 
a oscilaţiilor, a intrărilor și ieșirilor din și 
dinspre Facebook, în viaţa reală. Așadar, îi 
cunoaștem pe mai mulţi și am putea să 
cunoaștem oameni interesanti pe care, în nici 
un alt fel pînă acum, nu i-am fi putut întîlni. 
Şi ceva, într-un fel, se compensează. Pentru 
că, dacă ești un om superficial în viaţa reală, 
ești cu atît mai superficial pe Facebook. 

— De ce "fabrică de narcisism"? For- 
mula găsită de dumneavoastră mi se pare că 
e antologică și admirabilă. Cum aţi lucrat 
această sintagmă? 

— Cred că ideea de "fabrică" mi-a fost 
sugerată de repetitivitatea ușor mecanică a 
comportamentelor pe Facebook. Ca și cum 
ar fi o matriță care produce în serie. De pildă, 
cînd vezi că 99% dintre oamenii care sînt pe 
lista ta își fac selfie. 

— Au apărut deja unele reacții medicale 
care vorbesc despre aceste selfies ca despre 
o problemă de sănătate mentală... 

— Da. Și, în prelungirea "bolii", relativ 
recent a apărut tija care îți permite să pui ceva 
distanţă între tine și aparat și cu care poţi să 
pleci în vacanţă ca și cum ai merge cu un 
bun prieten. Revenind la sintagma mea, da, 
e ceva mecanic, mecanomorf, repetitiv, care 
mi-a sugerat, ca în Metropolis-ul lui Fritz Lang, 
toposul umanităţii robotizate. 

— Vă propun cîteva întrebări, de acum 
înainte, care fac apel la un fel de "lentile" 
mai mari. În ce fel sau în cîte feluri așezați 
relația Facebook-identitate ? Plusuri, minusuri, 
oportunități, minusuri ? Eu cred că aceasta este 
o temă mare și grea pentru lumea pe care o 
propune și pe care o întreține Facebook-ul. 

— Da. Fără îndoială că așa este. 
Facebook-ul este o lupă prin care identitatea 
poate fi expusă în forme simplificatoare, 
caricaturale. Nu văd o contradicție. Facebook- 
ul este un mod de comunicare care te poate 
ajuta să îţi definești mai bine identitatea și 
prin care poți să sesizezi partea comună de 
umanitate din toți ceilalți. În plus, acest drive 
narcisist este menit tocmai să pună frînă 
tentatiei de a-ti pierde identitatea. 

— Facebook & democraţie. Cum, cît, în 
ce fel este NEdemocratic acest mediu? Ex- 
istă unele perspective de interpretare care spun 
că ar fi o culme a democrației... 

— Nu e o culme a democraţiei. De altfel, 
o culme a democraţiei este mormîntul demo- 
craţiei. Democraţia rămîne plauzibilă în măsura 
în care este imperfectă și se ameliorează din 
mers. Societatea de pe Facebook este departe 
de a fi democratică. Dimpotrivă, observ că 
în virtual oamenii devin mai dogmatici și mai 
putin toleranţi. Apoi, permisivitatea pe care 
o propune Facebook-ul este și nu este 
democraţie. Pe Facebook există, bunăoară, 
un fel de pedeapsă capitală: o raportare urmată 
de un block. Putem să ne manifestăm 
neplăcerea, dezacordul, dar chiar și să 
eliminăm pe cineva, scoțându-l din raza noastră 
virtuală de acţiune socială. Bun, e adevărat 
că el se poate reinventa sub altă mască; dar 
aceasta este o altă "pedeapsă" pentru el, fiindcă 
va fi obligat să existe ca un exilat, ca un 
proscris, ca un fugar, ascunzându-și identitatea. 
Nu îţi poti pierde și nu îţi poți compromite 


identitatea reală decît o singură dată; după 
care, jonglezi cu identități de împrumut. Revin: 
faptul că putem să eliminăm pe cineva nu 
face, din punctul meu de vedere, din Facebook 
o societatea nemaipomenit de democratică. 

— Facebook & religie. În ce măsură este 
lumea aceasta o comunitate în sens religios 
— o ecclesia ? Dacă e, pînă unde e? Și de unde 
încolo nu e sau nu mai e așa ceva? 

— 'Tehnic, Facebook-ul te lasă să articu- 
lezi grupuri, grupări. Acestea sînt un fel de 
comunităţi virtuale. Un fel de. Sau, lista de 
prieteni e tot un fel de comunitate, un fel de 
grup cu criterii implicite, neformalizate. E 
clar că mici comunităţi se constituie, dar nu 
știm cît sînt de stabile. Descoperim zilnic 
numeroase comunități virtuale lăsate în para- 
gină. Un fel de orașe sovietice ale Facebook- 
ului. Mă întrebaţi dacă poate să apară o comu- 
nitate spirituală "virtuală". Părerea mea este 
că nu. O comunitate spirituală presupune legă- 
turi reale între membrii ei, comuniunea, afinita- 
tea adîncă și conștientă, o cultură comună; e 
foarte greu să reunești asemenea ingrediente 
pe Facebook. 

— Și atunci, ca să merg și mai departe 
cu întrebarea precedentă: ce ati putea spune 
cuiva care ar vrea să îl caute pe Dumnezeu 
sau un Dumnezeu pe Facebook? 

— I-aș spune că "Dumnezeul" Facebook- 
ului nu este mântuitor. Că este o ipostază 
falsificată, și probabil că nu inocent, a divinu- 
lui. Da, există misiuni religioase pe Facebook, 
există posibilitatea prozelitismului, posibilita- 
tea de a transmite mesaje. De pildă, nu aș 
subestima mesajul viral al filmelor despre 
crimele anticreștine ale ISIS. Astea mi se pare 
că au, bunăoară, virtutea de a trezi conștiința 
creștină adormită a europeanului mediu și de 
a crea, în acest fel, niște punti și posibile reacții 
coordonate. Dar acestea sînt deja obiective 
derivate, adică nu ţin de logica intimă a unei 
comunităţi religioase, ci mai degrabă de comu- 
nicarea în acest registru, în acest mediu. 
Facebook nu este o biserică, este o fabrică! 

— Dar, cum spuneau grecii vechi, ex- 
istă Și aici zei? 

— Da, desigur. Fără să fiu panteist, fiind 
mai mult decît deist, da, cred că există și aici 
zei. Dacă în bucătăriile vizate de Heraclit erau 
zei, Și aici pesemne că trebuie să existe. 

— Și, cum ar fi zis G. Sartori, citînd la 
rîndul său tot niște antici, pe de altă parte, 
hic sunt leones, nu? 

— O, da. Giovanni Sartori, de altfel, este 
unul dintre autorii mei favoriți în materie de 
critică media. 

— Ce tipuri de memorii subîntind 
Facebook-ul? 

— Am încercat să dau un răspuns și în 
eseul meu pornind de la faptul că rostul culturii 
tradiționale era acela de a organiza memoria 
colectivă și de a stoca informaţia disponibilă, 
așa încît ea să nu dispară de la o generaţie la 
alta. Or, astăzi, prin generarea memoriei digita- 
le nesfârșite și accesibile, s-a rezolvat practic 
această chestiune angoasantă pentru ultimele 


milenii din istoria omului. Sîntem, cred eu, 
în situaţia de a găsi un nou scop fundamental 
actului cultural — care nu mai poate fi nici 
doar jocul, nici doar travaliul de a transmite 
informaţiile, în ciuda piedicilor de ordin tempo- 
ral. Cred că, în această privinţă, noile media 
au un rol de jucat; rămîne să vedem care anu- 
me. Important este că tot ce scriem se stochează 
și se păstrează: se pune problema gestiunii 
postume a acestui patrimoniu imaterial pe care 
îl constituim zilnic din fotografii, texte, linkuri 
ș.a.m d. Ele sînt extensii ale persoanei noastre 
fizice, spirituale și juridice; cred că va trebui 
să completăm normele de drept, astfel încît 
să integrăm această componentă. 

Este interesant, pentru că — orice s-ar 
spune — , chiar dacă, să zicem, ținem un jurnal 
clasic, este greu să țină pasul cu Facebook- 
ul, care este jurnalul interactiv, multimedia, 
policrom, surprinzător pentru noi înșine, pe 
care nu l-am ținut niciunii dintre noi. Cu atît 
mai puţin predecesorii noștri, cărora nu le-a 
trecut niciodată prin minte că ar putea exista 
o asemenea oglindă, și concavă, și convexă, 
care preia totul, în timp real. Facebook-ul oferă 
biografilor viitorului, un imens material 
documentar. E un fel de a prelungi viaţa extrem 
de interesant. 

— Odată ce ai intrat pe Facebook, mai 
ieși de acolo? Mai poti ieși? 

— Dacă există ieșiri din lume, există cu 
siguranță ieșiri și de pe Facebook. Labirintul 
are două capete. 

— Facebook-ul omoară timpul sau îl 
pretuiește? Apropo de relația Facebook-Timp... 

— Tine, în mod fundamental, de noi înșine 
ce facem acolo. Putem să ne pierdem vremea 
sau putem să o cîştigăm, putem să înțelegem 
sau să pierdem această înţelegere, putem 
deveni mai înţelepţi sau dimpotrivă. 

— Ca fenomen în istoria umanității, 
Facebook-ul este comparabil cu...? 

— Cel puţin cu tiparul. 

— Aţi spus și dumneavoastră, dar e ceva 
aproape banalizat, că Facebook-ul provoacă, 
produce mutații. Care sînt, din unghiul 
dumneavoastră de vedere, cele mai mari, cele 
mai semnificative? 

— O conștiință diurnă panoramică, fără 
precedent și fără înserare. Un fel de zi boreală 
permanentă. Aceasta duce la hiperluciditate, 
la un soi de insomnie pe scară largă. Si, 
totodată, la o dilatare a cîmpului conștiinței, 
și ea, unică prin amploarea sa. 

— Cum credeţi că va arăta ziua în care 
nu veţi mai avea Facebook? O puteţi proiecta? 

— Da. În mod grăitor, nu o pot lega decît 
de viziunea catastrofei care însoțește o pană 
informatică globală: toate sistemele se 
prăbușesc și ne aruncă în grotă, printr-un regres 
istoric ultrarapid. Pun ultima zi de Facebook 
în contextul apocaliptic al stingerii tuturor 
ecranelor. 
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Interogările și sondările analitice ale 
fenomenelor culturale ale momentului încep 
să se facă tot mai simțite în peisajul editorial 
românesc. Prezențe încă firave prin comparație 
cu cele din Europa Occidentală sau de peste 
Ocean, opurile autohtone de filosofia culturii 
au preferat până deunăzi să se concentreze 
asupra fenomenelor cu tonuri locale, țintind 
concertat felia de public unită sub semnul 
aceleiași culturi. Însă un volum precum 
Facebook. Fabrica de narcisism!, semnat de 
Teodor Baconschi, anunță conectarea la 
reţeaua globală a preocupărilor curente în 
materie de filosofia culturii: rolul mijloacelor 
new media în șlefuirea profilului civilizaţiei 
contemporane. 

Într-o societate a viitorului, în care 
Facebook va fi fost depășit demult de diverse 
mecanisme de virtualizare în patru dimensiuni, 
volumul lui Teodor Baconschi va servi ca 
secțiune transversală a unui fenomen-cheie 
pentru înțelegerea evoluţiei societăţii umane. 
Cartea de faţă se ocupă de Facebook în sens 
cât mai larg, optând să prezinte rețeaua de 
socializare ce proclamă interconectarea tuturor 
indivizilor la scară globală ca mecanism de 
atomizare a relaţiilor socio-umane cu rever- 
beraţii profunde la nivel societal. Dezideratul 
este expus explicit în spiritul filosofiei culturii, 
"datoare cu analize care să surprindă era media 
prin grila funcţiei simbolice." 

utaţiile pe care autorul le 

observă la nivelul transmiterii 

cunoașterii și noile forme pe 
care aceasta le îmbracă amintesc de arheologia 
foucaultiană. În ciuda declaraţiei sale modeste 
că "tot ce fac este să mă întreb ce se pierde 
atunci când se câștigă ceva", metoda utilizată 
de Baconschi constă într-o disecţie rafinată 
a fenomenului studiat, într-un limbaj elevat 
parcă voit conturat împotriva banalizării și 
trivializării manifestate în netspeak-ul de pe 
Facebook. Deconstrucţia rețelei de socializare 
este executată prin apel la elemente din profilul 
academic al autorului; antropologia culturală 
se împletește cu cea religioasă, cu politologia, 
geopolitica, imagologia ori sociologia 
generațională, totul pentru a contura 
cartograma unui "fapt social total". 

Interconectarea dintre multiplele straturi 
societale este resimţită inclusiv în structura 
cărții lui Teodor Baconschi. Volumul este 
atât de bine închegat încât lectura lui într-o 
singură repriză devine modalitatea cea mai 
facilă pentru a resimți ramificaţiile numeroase 
ale Facebook-ului la nivel mondial pe care 
autorul nu obosește să le înfățișeze. Înlănțuirea 
relaţiilor cauză-efect trădează o dioramă a 
societăţii care pendulează de la așa-numita 
generaţie Facebook la identitățile virtuale 
asumate voluntar de utilizatorii rețelei și la 
paradoxala senzaţie de izolare experimentată 
în ciuda conectării la rețea. 

În urma parcurgerii analizei, cititorul 
constată că volumul pe care îl are în faţă nu 
este exclusiv despre rețeaua de socializare 
Facebook, ci vizează fenomenul Facebook 
de la bazele sale clădite pe miza transferului 
de conţinut ideatic ori informațional. Însă 
Teodor Baconschi nu ezită să trădeze natura 
falsă a acestui transfer. Deși principiul de 
bază al rețelei de socializare se află la 
intersecţia dintre homo religiosus şi homo 
symbolicus prin faptul că "ne legăm unii, în 
căutarea Altuia", presupusul transfer de fapt 
ricosează, iar conținutul ideatic se revarsă 
tot asupra agentului, producând o 
autofetișizare mascată. În fapt, postarea pe 
Facebook nu vizează pe nimeni altcineva decât 
pe însuși cel care postează. Like-ul devine 
o convenţie tacită, o monedă de schimb 
acordată reciproc pentru satisfacerea 
narcisismului propriu, programat în esenţa 
fiinţei umane. Facebook devine astfel un 
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construct generat dintr-o stare de fapt pe care 
Baconschi o reprezintă fără înflorituri: 
"suntem condamnaţi să creăm partitura 
virtuală a propriei supravieţuiri." 

endularea între real și virtual pare 

să fie o constantă ontologică pentru 

generaţia Facebook. Reţeaua de 
socializare nu aduce numai simulacrul lui 
Baudrillard la rang de normă, dar îl și 
încadrează într-o tradiţie cu manifestări 
recurente analizate atent de Teodor Baconschi. 
Apetenţa pentru virtualizare este atribuită unei 
dimensiuni societale ce ţine de domeniul 
firescului: "Nicio societate nu a funcționat 
fără aditivul unor lumi virtuale, ideale, 
sugerate mistic, anticipate profetic, închipuite 
poetic, impuse prin tiranie sau descrise din 
teamă, curiozitate, lăudăroșenie și plictis". 
Rezultatul este "o lume mai reală decât 
realitatea, mai puțin imperfectă, un decor 
subjugat”. În fond, ceea ce arată Baconschi 
aici este tocmai hiperrealitatea conceptualizată 
de Baudrillard ca placă turnantă a societății 
postmoderne. 

Realitatea cosmetizată este unul dintre 
conceptele de bază ale Facebook-ului. Autorul 
găsește sursa acestei dimensiuni în însăși 
nașterea rețelei din "snobismul clean al 
universităților de top", cu o rubricatură iniţial 
"gândită pentru cei care posedă o adresă de 
e-mail la Harvard". Acest aspect se traduce 
într-o "democratizare" a elitismului, care 
asigură succesul neașteptat de care se bucură 
Facebook. Noţiunea de a fi important, de a 
conta în ochii Celuilalt, devine hârtie de 
turnesol pentru analiza societăţii umane vizate 
de Teodor Baconschi, din care răzbat o serie 
de mari falii mai mult sau mai puțin cunoscute 
anterior sondării critice. 

Mai întâi, există marele paradox al 
interconectării: în goana de a fi mereu prezent 
în ochii Celuilalt, senzaţia de izolare pare 
mereu crescândă. Baconschi vede astfel o 
"anihilare" a omului contemporan "prin 
legătura permanentă cu semenii săi". Efortul 
concentrat de a fi vizibil în masa de conexiuni 
pare sortit eșecului, căci uniformizarea prin 
reducerea la convenţie devine fenomen 
universal valabil. Dorinţa aproape instinctivă 
de a posta totul, de a fi permanent conectat 


A FACEBOOK 


RAVITAN 


la sistem este una dintre cele mai pernicioase 
dimensiuni ale consumatorului iresponsabil 
de Facebook. Setea de ubicuitate virtuală 
porneşte, în opinia autorului, de la faptul că 
"fiecare locatar al Babilonului digital pleacă 
de la premisa, ușor exagerată, că tot ce face, 
gândește, vede sau "simte" el prezintă un 
intrinsec interes general-uman". De aici rezultă 
nevoia de idealizare, de transformare a sinelui 
într-un brand, însă care, în cele din urmă, se 
pierde printre miriadele de profiluri care 
generează reţeaua plasată sub ceea ce 
Baconschi numeşte "dreptul la zgomot." 

O altă mutație pe care o presupune 
Facebook este banalizarea extraordinarului. 
Din dorința de omniprezenţă, celebrităţile ori 
figurile politice coboară la nivelul vulgului 
și participă ca utilizatori obișnuiți la 
întâmplările din retea. Circulaţia și difuzarea 
informaţiilor cu caracter oficial prin Facebook 
sau Twitter marchează un nou mod de a 
gestiona evoluţia geopoliticii mondiale: "Era 
informaţiei a trimis secretul în șomaj. E mai 
important să comunici decât să ascunzi. Și 
e mai important să știi decât să bănuiești." 

Însuși procesul comunicării este 
reconfigurat din temelii în mediul virtual al 
Facebook-ului, ghidat cu atenţie spre o ato- 
mizare deplină. În acest context apar noi 
modalităţi de exprimare și noi specimene de 
emițători: "Scriitorul diletant sau profesionist 
de pe FB trebuie să favorizeze aforismul. 
Pastila efervescentă. Paradoxul laconic. For- 
mula scurtă, dar percutantă. Iată cheia succe- 
sului. Lungimile plictisesc, pentru că obosesc 
mintea unui public deja obosit de el însuși." 
Banalizarea ajunge să afecteze esenţa dife- 
ritelor tipuri de comunicare, mai cu seamă 
în ceea ce privește cele cândva percepute ca 
validatoare: "A scrie în spaţiul public a fost 
cândva semnul puterii politice (...). A pub- 
lica însemna a fi recunoscut ca valid, puternic, 
demn de onoare, conform cu ortodoxia unui 
establishment etc." Trecutul nu este ales întâm- 
plător aici, căci a publica în prezentul lumii 
de după Facebook strălucește în absența 
vreunui filtru solid al validității. 

În această mascaradă a ubicuizării 
virtuale, figurativitatea excesivă și absența 
corporalităţii însoțesc o moarte lentă a 
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comunicării tradiționale, genuine sub aspectul 
proximităţii interlocutorilor în mediul real. 
Intr-una dintre analogiile cele mai izbutite 
din acest volum, Teodor Baconschi reprezintă 
abil natura tragică a ceea ce se pierde în 
interacțiunea virtuală, unde oamenii sunt 
substituiţi de măștile lor virtuale: "E ca și 
cum ai vizita un cimitir. Ştii că numele — și, 
uneori, fotografiile de porțelan ale defuncților 
— indică o viaţă, o persoană cu destin, chip 
și înfăptuiri specifice, dar nu poţi decât să-ţi 
plimbi privirea pe suprafața unor monumente 
funerare care instituie o legătură doar pentru 
a o interzice". Dispunerea profilurilor ca 
succesiune de pictograme într-un hypertext 
aparent infinit denotă transformarea imaginii 
personale într-un produs din care dimensiunea 
semantică a fost eradicată. Nimic mai evocator 
în acest sens decât moda selfie, care "dove- 
dește că narcisismul urâțește sau parodiază 
involuntar: un selfie are valoarea artistică a 
unei instalaţii de karaoke. Isteria fotografiilor 
selfie (...) exprimă (...) prezentarea sinelui 
ca produs publicitar." Baconschi scoate astfel 
la iveală noul status quo impus de un construct 
precum Facebook: în labirintul imens al reţelei, 
imaginea personală devine o marfă lipsită 
de valoare, inclusiv de cea frecvent ignorată 
a individualităţii. 

in acest punct se configurează 

natura pluristratificată a analizei 

lui Teodor Baconschi. Discutia 
transcende cu mult nivelul strict al profilului 
de Facebook, concentrându-se asupra contu- 
rării unei radiografii a tehnosferei mondiale 
și a mutaţiilor profunde la nivelul imaginarului 
colectiv. Se naște o nevoie acută de virtual 
în conștiința omului postmodern din credința 
"că realul e sursa angoaselor etern umane 
pe care speră să le abolească”. Însă ancorarea 
în spaţiul virtual este, în opinia autorului, o 
alunecare într-o derivă mascată: "Cetăţenia 
digitală e masturbatorie. În structura de fagure 
infinit a societăţii virtuale, atenţia ne este 
dispersată radial, în mii de direcții. Nu ex- 
istă centru." 

Evoluţia societății umane post-Facebook 
pare sortită așadar unei deconstrucții de factură 
derrideană, în care atingerea centrului este 
permanent amânată prin apariţia a noi şi noi 
centri de interes. Poate tocmai aici răsare 
potenţialul imens pe care îl are Facebook — 
materie de (inter)cunoaștere. Totul depinde, 
în cele din urmă, de cel care utilizează rețeaua, 
cum nu ezită să ne amintească autorul acestui 
volum proaspăt și actual: "Societatea noastră 
virtuală este oglinda celei reale, fie că ne place 
sau nu." 


! Editura Humanitas, București, 2015, 
176 p. 
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alias și resentimentară, lumea de 
azi a înlocuit reflecţia calmă cu emotivitatea 
impulsivă. Nici judecăţile despre poezia 
actuală nu se smulg de prea multe ori de 
sub balastul derizoriului. Poeziei de după 
anul 2000 i se impută epicizarea 
"mizerabilistă", agresivitatea limbajului, 
dezabuzarea și viziunile coșmarești, cinismul, 
evaziunile psihedelice şi nervul insurgent. 
Sunt descalificaţi, laolaltă, poeți care nu au 
în comun decât vârsta biologică apropiată, 
când firesc ar fi ca fiecăruia în parte să i se 
acorde un răgaz. Să i se citească, fără patimă, 
cărţile. Să i se acorde șansa unei confruntări 
veritabile, cu armele pașnice ale literaturii. 
Ioana Nicolaie a publicat poeme în 
volumele colective Ferestre 98 (1998) si 
40238 Tescani (1999), dar şi în antologia 
Generatia 2000 (2004). Debutul de autor a 
avut loc în 2000, cu Poză neretușată, iar până 
astăzi scriitoarea născută la Sângeorz-Băi 
a semnat cinci cărți de poezie, două romane 
şi două cărți pentru copii. Dar nu despre 
determinări matematice reci este vorba aici, 
ci despre poezie — cu umanitatea ei caldă. 
Lomografii (Humanitas, 2015) face o 
selecție din Poză neretușată (însă adaugă 
şi două poeme noi); cuprinde apoi Nordul 
(2002) și Credinta (2003), care fuseseră deja 
antologate în Cenotaf (2006), şi transcrie 
integral Autoimun (2013). Oferă, așadar, 
prilejul de a explora tunelul în care prinde 
formă o viziune. Cu luminile și umbrele ei. 
Dar şi un moment potrivit pentru a-i măsura 
autenticitatea și a-i descoperi individualitatea 
— stranie, învăluitoare, re-cunoscătoare. 
În Poză neretușată, loana Nicolaie 
surprinde o poveste de iubire. Formula 
poetică e cea a biografismului narativizat, 
dar autoarea nu evită cu orice preţ (ca alti 
congeneri) detenta metaforei sau motivațiile 
lăuntrice ale angajării afective și mentale: 
"Dacă uneori resturile/ par un filament de 
veioză/ te rog să mă ierți,/ căci încă nu știu/ 
să-mi modelez/ altă viaţă// dacă trupul uneori/ 
e gata să plece de pe balcon/ de vocea ta 
am nevoie/ [...]// cu nervii deschişi te tot 
caut,/ căci sunt singură, și-apoi, când e 
vremea, te conduc întruna la lift" (Sfârşit 
de seară cu tine). Dar povestea de iubire 
din "lumea asta ca o bonetă/ de nou născut" 
urmează un grafic afectiv care erodează și 
dislocă. O altă poveste — despre un alt tip 
de iubire — e cea care însufleţește energiile 
spiritului și îmbogățește spectrul reflexivității. 
dată cu Nordul, povestea de 


iubire își schimbă orientarea, 

revărsându-se asupra unui 
spaţiu mitic — copilăria petrecută într-o 
localitate de munte. Cartografiază o geografie 
reală şi absoarbe, senină, o sevă simbolică 
("se poate să fi fost celtă/ cândva scormonind 
după miezul roșu al munților" — Mulaj). lar 
biografismul despre care se face atâta caz 
în discuţiile despre poezia actuală trece, la 
Ioana Nicolaie, printr-un proces de profundă 
decantaţie poetică: "Într-o zi mirosind a vulpi/ 
cu pieile tăbăcite de cei 34 de ani/ ai tatălui/ 
și spaima unui uter ros pe dinăuntru/ am 
văzut cercul de parafină lărgindu-se/ într-un 
soare rânjind uleios" (Alter). Așa începe 
Nordul — cu nașterea loanei. Și continuă cu 
evocarea faulkneriană a unui întreg cosmos: 
familia numeroasă, obiceiurile, credințele, 
destrămarea inevitabilă într-un timp nefast. 
Acolo, în Nord, se reflectă veşnica măcinare 
a materiei, dar și domnia fantasmelor. Acolo 
sunt durerile și speranţele, acolo sunt jocurile, 
pătimirile și revelaţiile. Amplu arhitecturate, 
în construcții cu proiecție arhetipală, dar bine 


ancorate în răspântiile majore ale cotidianului, 
poemele sunt nostalgic-vizionare. Sau 
autentic-recuperatoare. Reabilitează, printr-o 
captare naturală, repere uitate. (Nu e o captare 
"spontană", pentru că autoarea alege 
estetizarea  cumpănită, în defavoarea 
însemnărilor fruste.) Mai mult: regăsește 
fundalul unei ordini meta-lumești, care îi 
dă vietii un sens. 
iclu poetic unitar, Nordul și 
Credinţa alcătuiesc biografia 
unei fete-băiat, un copil care 
crede "că nimic nu ne desparte:/ unii cu alții 
suntem aceiași/ la n-e-s-f-â-r-ș-i-t!// cu totii 
împărțeam o mâncare acrită/ sub pirita spartă 
a amiezii/ în același joc al ierbii căzute/ peste 
frica rotofeie de tata/ peste mine fată!/ peste 
mine băiat!" (Cine) O posibilă capcană a 
pierderii sinelui prin mereu reluata oglindire 
fraternă e sugerată în aceste versuri. Dar și 
vârsta reală a inocenţei se lasă prinsă în poem 
— concepută nu ca autarhie sexuală, ci ca 
plenitudine a fiinţei, obligatorie (în plan mitic) 
pentru începutul unui nou mod de existență. 
(Chemările care apar prozastic în Cerul din 
burtă, "dragă fată, drag băiat...", trebuie 
înţelese tot în această cheie). Copilul care 
tânjește bolnăvicios după dragoste, "așteptând 
străinul să vină/ nu bărbatul, nu femeia" 
(Migdale), ajunge să-și pună întrebări 
identitare ("ca rugina de toamnă a 
porumbului/ abia în faţa ta mă țineam// cine 
eram eu acolo/ cine atunci, cine acum?" — 
Deodată), să definească și să se lupte cu 
singurătatea ("o țesătură de cimbru și mentă"), 
să se asfixieze de teamă (Irizând). Dar, mai 
ales, ajunge să vadă cum "fetița-băiat" se 
metamorfozează în "fetiţa-fată" (Sâmburii). 
Corpusul poematic din Nord și Credinţa 
nu se hrănește doar din evocarea atentă a 
trecutului, ci și din reflecţiile asupra lui. Fără 
gesticulaţie solemnă, însă cu profunzime 
intuitivă și disponibilitate meditativă, loana 
Nicolaie pune problema sensului, a iubirii, 
a morţii, a durerii. Sau a creativității. În 
funcţie de vârsta vocii poetice, se schimbă 
unghiurile, se adumbresc nuanțe, se răstoarnă 
proporții. Poem după poem, se dibuiește 
punctul de fugă al deriziunii şi se rotunjeşte 
— seducător — asumarea tandră și, totodată, 
exigentă a fiecărei experienţe de viață. 
Marea poveste se tese, așadar, din micile 
istorii ale copilului, părinților și bunicilor 
(bunăoară, bunicul Filimon e o voce 
auctorială sugestivă). Cu expresivitatea 
despovărată a dialectalului, intrat în mișcarea 
firească a rostirii, timbrul fiecăruia pare să 
se audă prin modulările glasului de copil. 
Percepută ca memorie afectivă a ceea ce a 
fost, tradiția are asprimea și inflexibilitatea 
ei — reflectate (și) în amărăciunea poemelor, 
care vor să recupereze tonurile definitorii 
ale statutului de marginal. Dar și mirajele 
însuflețite ale copilăriei. Există, în poemele 
Ioanei Nicolaie, o seriozitate edificatoare 
prin care istoria personală — cu culorile ei 
tari, luminoase, dar și cu obscuritatea ei 
spectrală — este fidel expusă: "Părinţii mei 
se certau/ noi între noi ne certam/ bine era 
să fii cel mai tare// în decembrie înțepeneau 
porcii/ sub două sunătoare lovituri de cuţit/ 
bine era să-ți înfunzi capul în perne/ aburii 
groazei să se prindă în ţurțuri!"... (Reluare). 
Locul memoriei îşi poate extinde sensul. 
Indică și un sit. În Lomografii, amintirea 
pură (ivită dintr-un "dreptunghi zgâriat de 
film" — Mere ţigăneşti) şi amintirea-imagine 
(în sensul distincției operate de Henri 
Bergson) fuzionează într-o poetică a 
restituirilor aflate la limita memoriei bântuite 


— o capcană a imaginarului: "si-asa îmi voi 
trăi viața/ pe un petec dosit de hârtie/[...] 
și la nesfârșit voi halucina,/ încercând să-mi 
amintesc și să uit,/ să-mi amintesc..." 
(Știind). Prin ochiul naiv al copilului care 
vede, suprarealistic, "pruni de chec și stafide" 
sau cu privirea pătrunzătoare a tinerei de 
douăzeci şi opt de ani, care poate gândi "fără 
mănunchiuri de greață", biografia se 
(re)compune progresiv, ca un puzzle, din 
Resturi și Firimituri: "Mama a fost cea mai 
bună și cu mult/ cea mai frumoasă femeie 
din lume.../ de la unu șaizeci și ceva de 
centimetri începea/ cu ochii căprui și genele 
boltind păstrăvii/ în apele de reziduuri 
aurifere/ vopsite la minele din Rodna// [...]/ 
/ și râdea/ de viaţa-i de celofan / de întrebările 
putrezind cu boarfele-n pod,/ de serbările 
unde printre altfel de mame/ ea n-avea zi 
de naștere/ ea gătea din ce în ce mai prost,/ 
și genele-i aurifere și le încrunta/ între o 
ședință și alta, între o frică și alta..." 

Cu excepţia Pozei neretușate, toate cărțile 
Ioanei Nicolaie au în centru figura mamei 
— mama arhetipală evocată în Nord și 
Credinţa, loana-femeia care-și asumă condiția 
maternă, ca experienţă exorcizant-transfigu- 
ratoare (în romanul poematic Cerul din burtă) 
si, în fine, Ioana ca mamă vulnerabilă, care 
își caută forta restauratoare în strângerea de 
mână a copilului sau în întrebările lui meta- 
fizice, cu tăiş de ghilotină (în Autoimun). 

Discursul refuză monotonia, partiturile 
se modifică periodic, trecându-se de la poeme 
(condensate sau ample) la un jurnal de elevă 
ori la poeme în proză. Interesată de absorbţia 
nostalgică a autenticului, autoarea se păs- 
trează într-o zonă care să-i permită fixarea 
corectă a distanţei focale. Nici demitizare, 
nici idilizare nu găsim în poemele Ioanei 
Nicolaie, ci o apropiere calculată, pătrun- 
zătoare — deși afectuoasă, topind laolaltă 
vârste și stări. Fascinaţia și înfiorarea. Din 
această apropiere tandru chibzuită prind viață 
imagini de o mare frăgezime, în care metafora 
și, cu precădere, inversiunile răsfrâng stilistic 
ingenuitatea ochiului poetic: "Întunericul 
suspina/ printre sacii peticiţi de urzică, de 
cu toamnă uitaţi pe verandă... printre urechel- 
nițele atârnând/ pe streșinile/ până la genunchi 
înghețate...// [...]// și-n camera mică,/ dege- 
tele cuierului m-au apucat!/ genele întoarse 
ale ungherelor/ de maieul meu dintr-odată 
mic/ s-au rezemat.../ și bluzele mi-au rămas/ 
jumătăți de patlagină/ și uniformele au învelit 
apoi/ cartofii din beci/ și vechile lanuri"... 
(Vitrina). Sau: " Am rămas pe podeaua aceea/ 
de cârlionţi aurii/ și noduroase falange// cu 
arcada spartă de trepte/ în tifonul de vișine 
dulci am rămas// în tocul ferestrei cu stupi 
și agrișe [...]/ și amintirile au început/ ca o 
fustă plisată/ din ele însele să se hrănească,/ 
dinţii de lapte și i-au scuipat/ în crusta calca- 
roasă a vremii aceleia"... (Film). 

i ca într-un film, imaginile se 

succed cu repeziciune, își aruncă 

una alteia cârlige cu care se 
întin generoasă, plasa memoriei, se 
prelungesc în alt poem (mulaj, bunăoară), 
se supun altei focalizări (așa cum se întâmplă 
cu "camera mică"). Dar, mai ales, adună un 
şir de tipuri umane (mama, tatăl, Raveca, 
lelea Maria, Radu), înainte de a recompune 
o biografie. De aceea, geografia din poemele 
Ioanei Nicolaie se reconstruiește la nivel 
hipergeometric, desfășurându-se într-o 
ontologie a locului. Și se raportează la un 
exerciţiu (poetic) de antropologie. 

Poemele din Autoimun sunt la fel de 
concentrate și de stratificate. Nu boala ocupă 
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prim-planul poemelor, aşa cum s-ar părea, 
ci reevaluările fundamentale — ale sinelui, 
vieții, familiei, memoriei. Sau morţii. La 35 
de ani, trupul își demască fulgerător 
fragilitatea. Discretă, confesiunea lirică ține 
ascunse detaliile fiziologice. Ceea ce o 
confiscă însă este meditaţia asupra mutaţiilor 
existenţiale provocate de boală. Nimic nu 
mai e la fel, certitudinile se clatină, pilonii 
de sprijin se prăbuşesc. Se strâng la un loc, 
în schimb, temeri ("în inimă toţi aricii/ aleargă 
deodată" — Cursa), fişe clinice (care învelesc, 
atent, fişe psihologice), constatări amare — 
fixate calm, fără î înverșunare: "Între mine 
și mine/ A ajuns să fie doar boala / fiindcă 
într-o zi anume/ Tinereţea brusc a bătut în 
retragere." (Fișă 2: Aerul). 

uun viitor incert și cu un prezent 

marcat de drumuri greoaie la 

spital, ochiul se întoarce spre 
trecut, singurul care poate împrumuta 
anvergura stabilității. Poemele de familie 
(din ciclurile Mătușa și Album) dau șansa 
replierii ritmice, oferă o pauză de respiraţie 
la distanță. Dacă fotografiile (poetice) la 
diverse vârste din trecut impun un tip de 
amintire datată și fixată în spaţiu, căreia 
timpul nu-i mai poate adăuga nimic în afară 
de un elan reflexiv, instantaneele care sur- 
prind prezentul au o ambiguitate care nu e 
a imaginii, ci a ceea ce se află în spatele ei. 
"În pozele de ciclu primar/ Mă rotesc pe 
genunchii loviţi/ Până când se șterge putin/ 
Nămolul strâns în grădină/ De certurile mereu 
vineţii/ În care pumnii mei slabi/ nu mă pot 
apăra; lar spaima lovește continuu/ Cu gheata 
în burtă // [...] În pozele de-acum nu-mi mai 
semăn/ În loc de monede răstorn câţiva nas- 
turi pe măsluitul cântar / Sperând că zornăitul 
continuu/ Nu va lăsa să se ghicească/ Cum 
stau așa, ghemuită,/ În două orbite ce nu 
mai vor/ să mă încapă,/ În ochii aceștia în 
care/ Cineva de foarte aproape/ Aruncă pietre 
de râu" (Colecţie). Legate de cărțile preceden- 
te ale Ioanei Nicolaie nu numai printr-o serie 
de personaje, ci şi prin viziune, filon metafizic 
și tehnică, poemele din Autoimun vorbesc, 
cu echilibru, despre traume. Despre clătinarea 
și re-cunoașterea sinelui. 

Lirice, estetizante, fascinate de nevăzut, 
poemele Ioanei Nicolaie se întorc spre o 
vârstă (a omenirii, dar și a poeziei) în care 
fluiditatea nu era a suprafeţelor, ci a adânci- 
milor. Și răspund indirect, cu eleganţă, califi- 
cativelor acide cu care e grăbit calificată 
poezia actuală. 
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În cele aproape patru decenii de la debutul 
editorial (Neliniștea purpurei, 1979), Octavian 
Doclin a publicat consistent. Și nu doar cărți 
de autor (peste patruzeci!), ci și antologii, 
volume colective, caiete de poezie, culegeri 
de versuri, traduceri, ediții, publicistică, toate 
la un loc delimitând un traseu și un destin 
literar aparte, definit printr-un remarcabil efort 
de situare întru literatură, dar și de promovare 
a unui teritoriu multicultural, pe cât de bogat 
în resurse, pe atât de divers și, într-un anume 
fel, sofisticat. Orașul cu poeti" (Reșița) a făcut, 
de-a lungul vremii, obiectul preocupărilor sale 
asidue de valorizare, după cum un întreg spațiu 
de geografie spirituală — cel cărășan, în parti- 
cular, cel bănățean, în ansamblu — a focalizat 
preocupări intense de scoatere de anonimat, 
de punere în lumină, în/din variate registre 
și unghiuri. 

dmirator al lui Nicolae Labiş și 

al lui Nichita Stănescu, Octavian 

Doclin a asimilat câte ceva din 
fiecare și, mai cu seamă, le-a conservat sui 
generis, utopiile, obsesiile și orgoliul identi- 
tăţii. Și, în egală măsură, generozitatea și 
deschiderea spre confraţi, spre cei din jur, 
spre tot ce înseamnă decopertarea unui poten- 
tial extraordinar de fiintare culturală. S-a des- 
părțit însă, deopotrivă, de poetul "evului 
aprins", ca şi de creatorul "necuvintelor", prin 
asumarea unui mod aparte de a exista în/prin 
poezie, ca și în viaţa cea de toate zilele a 
literaturii. Despre Octavian Doclin s-a scris, 
de asemenea, la fel de mult, de la recenzii și 
cronici, articole, prefețe şi postfeţe, la eseuri 
și studii monografice (nu mai puţin de trei, 
dintre care unul în două ediții!), astfel încât 
a mai spune ceva nou despre poetul Muntelui 
și al Iluziei pare imposibil. Aceasta, mai ales 
că analizele au trecut de mult dincolo de repe- 
rarea configurației intime și a dinamicii liricii 
sale (vie, imprevizibilă și, totuși, consecventă, 
de la un volum la altul), dincolo de contextua- 
lizarea în marginile unei/unor generaţii, for- 
mule ori metode, spre relevarea unor filiații 
și rezonanţe din filosofia și cultura univer- 
sală (sic!). 

Stimulați de vocaţia de manager cultural 
devotat și energic (președinte al unei fundaţii 
cultural-sociale, redactor-șef al revistei Re- 
flex — artă, cultură și civilizaţie și director 
al unei edituri), de jovialitatea, bonomia și 
generozitatea poetului, de abilitatea de a crea 
în jurul său legende boeme, criticii şi istoricii 
literari s-au întrecut — nu fără motiv! — în 
a-i aduce laude, în a-i stimula verva și 
capacitatea de a domina cu blândeţe, aidoma 
unui patriarh, viaţa spirituală a unui oraș, a 
unui întreg areal cultural. Neîndoielnic, ajuns 
la vârsta solară a maturității, Octavian Doclin 
are parte de tot ceea ce "un clasic în viață" 
— mereu grijuliu şi atent cu destinul propriei 
opere — își poate dori. Ceea ce, să o 
recunoaștem, nu e puțin lucru! 

De la "candoarea jucată" si "tendinţa spre 
romanţios și edulcorare" (Laurenţiu Ulici) 
din primele volume, lirica lui Octavian Doclin 
a urmat traiectoria unei continue metamorfoze, 
remarcabilă prin disponibilitatea de adaptare 
la ritmurile și inflexiunile moderne, fără însă 
a face mare caz de apartenenţa la vreo direcţie 
estetică ori la spiritul vreunei generaţii. Postura 
de "poet tradițional", "bun și așezat reșitean, 
respirând habitudini provinciale" (Cornel 
Ungureanu) a fost relativ repede înlocuită 
cu aceea de neostenit explorator al posibi- 
lităților de exprimare sintetică, esenţializată, 
dincolo de cuvinte, a unor stări de graţie în 
"clipa prielnică", favorabile întoarcerii către 


ey 
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sine a poeziei. Diferită de viața care se 
viețuiește, "viaţa" tumultuoasă, impredictibilă, 
imposibil de cuantificat a acesteia se 
întrezărește a fi — în viziunea autorului — 
singura cale de penetrare a mecanismelor 
simple, eterne și imuabile după care natura 
ea însăși evoluează; de sincronizare cu modul 
ei de funcționare, pentru a descoperi adevăruri 
şi taine imposibil de pătruns altminteri. Cu 
gândul la metaforă, volumul din 1989, şi, 
îndeosebi, A te bucura de eroare (1992) aduc 
în poezia lui Octavian Doclin o radicală 
schimbare: revelaţia existenţei acestei lumi 
secunde, paralele, născută din și odată cu 
"practica enunțării ei", trasferă accentele lirice 
din zona relaţiilor propriului eu cu universul 
înconjurător, "spre evenimentele interioare 
ale poemului însuși" (Olimpia Berca). 
Intensitatea trăirilor se pliază, în consecință, 
pe nevoia inventării unei alte perspective și 
a unui nou tip de discurs, de limbaj chiar, 
capabil să comunice uimirea exuberantă în 
fata provocărilor unei asemenea revelații. 
Mai mult decât tentativa punerii în acord 
cu mediul literar-estetic al postmodernismului, 
este — în transformarea progresivă, de substan- 
tă, a liricii sale — un șir de semnale extrem 
de pregnante ale inventării unui cod estetic 
propriu ce devine obiectul nemijlocit al explo- 
rărilor lirice. Prin continua raportare la acesta, 
prin obsesiv-repetitiva tentativă de încriptare/ 
decriptare a lui, Octavian Doclin aspiră la 
prefigurarea unei ontologii a poemului, în 
care textul este simultan metatext, iar limbajul 
— metalimbaj. Sânge de vișin*, volumul cel 
mai recent, ilustrează, în întregul lui heteroclit, 
evoluţia în timp a creației lui Octavian Doclin: 
un poet cu program (Adrian Dinu Rachieru**), 
în care autorul se află/se pune mereu în situația 
unei dramatice opțiuni, între reacţia sensibil- 
turbionară, dar irepresibilă, fată de anecdotica 
propriei existente, pe de-o parte, și, pe de 
altă parte, distanțarea, ruperea totală de aceas- 
ta, în dorința de a respira aerul tare al sensurilor 
esențiale, transcendente, ce pulsează misterios, 
ispititor și confuz dincolo de mirajul vorbirii, 
de popoarele de cuvinte, în facerea poemului 
— spațiul sacralizat unde poetul poate exista 
doar asemenea păsării care nu se oprește din 
zbor decât cu riscul de a nu mai fi. 
irica lui Octavian Doclin parcurge 
această sublimă utopie, polarizată, 
așadar, de discursul amplu, 
cvasiepic, scânteietor, plin analogii și metafore 
surprinzătoare, dense, în care accidentul 
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biografic dă buzna, e despletit pe îndelete, 
este ex-primat pentru a dezvălui adevăruri 
ultime despre viață și moarte, despre rădăcini, 
despre iubire și prietenie, despre sinele cel 
de fiecare zi, în opoziţie cu aspirația către o 
concentrare minimalistă a expresiei, ce "poeti- 
zează faptul de a scrie" (Ion Pop). Născute 
din "melancoliile, îngândurările și mâhnirile" 
poetului și esenţializând obsesiile sale reduc- 
ționiste, sfârșitul de poem, poemul scurt, 


poemul minim, poemul mic, poemul sever 


— cum le intitulează, prin obstinate reiterări 
— compun la un loc arealul unui discurs/joc 
secund, al unui univers imaginar paralel: un 
"al treilea ochi", capabil să întrevadă măcar 
ceea ce muritorilor de rând le este interzis. 

eparaţia celor două tărâmuri nu 

este, însă, decât una superficială: 

instanţe neutre, ce ţin de o mito- 
logie imaginară, precum Scribul, Pivnicierul, 
Stăpânul, Profetul, Poetul, ori toposuri recu- 
rente ca Domeniul și Cartea asigură suportul 
detașării de tensiunea dureroasă, insuportabilă 
a interogaţiilor fără răspuns, de angoasele 
şi complexele generate de facerea poemului, 
de dualitatea difuză și explozivă poem/poemă: 
"Spăla în sânge de vişin/ în fiecare dimineață 
Cartea/ așa cum săruta în fiecare seară/ semnul 
de pe umărul stîng al iubitei/ cu geamănul 
de pe umărul său drept/ din contopirea aceasta 
împotriva căreia nu se putea opune/ un dat 
o poruncă din naștere/ se năștea întotdeauna 
un cuvînt nou/ găsindu-și firesc locul lîngă 
celelalte/ astfel că după spălarea de dimineaţă/ 
Cartea sîngera într-atît/ încît nici Stăpînul 
n-o mai putea citi/ de înţeles nu mai putea fi 
vorba/ uitată fiind mai repede decît crezuse/ 
/ (trădată mai repede decît s-ar fi crezut/ gîndi 
surprins și cu părere de rău Scribul)" (Sînge 
de vișin). 

În acest spațiu de legătură, fantasmele 
amintirii se desfășoară în voie, tratate, când 
cu o melancolie blândă, când cu un soi de 
luciditate ironică, similară — cum s-a mai 
observat — cu aceea a lui Marin Sorescu, cel 
din La lilieci, ori cu aceea a lui Mircea Bârsilă: 
"Copil, adesea, se culca pe dealul Doclinului/ 
cum morţii satului din cimitirul din curtea 
bisericii/ păzea ciocîrlia în zborul ei halucinant 
spre cer/ cîntînd totodată într-un fel nemaiauzit 
pînă atunci/ mult mai tîrziu l-a înteles și i-a 
înțeles chemarea/ o privea și-o asculta pînă 
o pierdea din vedere/ îl trezeau din visare 
doar coarnele melcului/ scoase anume să-l 
facă să vadă pasărea/ revenea din înalt 


SO MULAR 


CALENDARUL ANIVERSĂRILOR 2015 
AUGUST 


- 3 august 1943 s-a născut Aurel Turcuș 
- 3 august 1943 s-a născut Cornel Ungureanu 


7 august 1974 s-a născut Valentin Mic 

10 august 1943 s-a născut Ivo Muncian (Ivan Muntean) 
18 august 1950 s-a născut Baltazar Waitz 

12 august 1946 s-a născut Tatiana Flondor Arieșanu 

15 august 1942 s-a născut Horst Fassel 

17 august 1949 s-a născut Ana Pop Sârbu 

23 august 1938 s-a născut Duşan Petrovici 


- 25 august 1955 s-a născut Ilie Chelaru 
- 26 august 1946 s-a născut Vasile Bogdan 
- 26 august 1960 s-a născut Nicu Ciobanu 
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LOPULE PATRIARHULUI 


DANGIU 


Octavian Doclin 


Alh grdin 


poeme 


Editura Marineasa 


apropiindu-se/ întotdeauna de umerii lui 
fragezi pentru putină odihnă/ în acelasi timp 
se auzea fluieratul locomotivei mărfarului/ 
în altă depărtare îi număra șirul nesfîrșit de 
vagoane/ pînă cînd ciocîrlia nerăbdătoare îi 
şopti la ureche/ s-o urmeze surprins melcul 
văzîndu-se singur/ n-a înțeles niciodată 
trădarea copilului/ devenit deodată bătrîn 
încercînd să-și reamintească/ imaginea 
coarnelor melcului din copilărie" (Ciocârlia, 
melcul și copilul bătrîn). 
ontrolată cu dexteritate, aparenta 
i lipsă de unitate a volumului care 
aşează la un loc poeme de anver- 
gură cu partituri de reverberatie folclorică 
ori cu secvente minimaliste, unele similare 
cu poemele într-un vers ale lui Ion Pillat, se 
dovedeşte a fi o abilă manevră strategică meni- 
tă să devoaleze, fie și partial, labirintul straniu 
al unei creaţii poetice de anvergură, cu teme 
și antiteme care i-au marcat evoluţia în timp 
și i-au imprimat o identitate inconfundabilă. 
x kx % 

Cercul doclinian este cel de-al treilea 
studiu monografic despre Ocavian Doclin, 
unul ce urmează, la prima vedere, "reteta" 
clasică a vietii și operei, cu adăstări 
semnificative asupra contextului literar 
reşitean, dar și cu parcurgerea și menționarea 
cu acribie a tot ceea ce s-a scris semnificativ 
despre cărțile de pânâ acum ale poetului. 
Observațiile și comentariile lui Adrian Dinu 
Rachieru au, din această pricină, precizie, 
sunt aplicate și nuanțate, propun o viziune 
integratoare mai puțin encomiastică. După 
cum și deschid cale liberă unei situări polemice 
a criticului în raport nu atât cu substanța 
demersurilor sale, cât cu felul în care aceasta 
este receptată și poziționată în literatura 
română de azi. De aici și concluzia pe 
de-a-ntregul îndreptăţită a studiului: "Dincolo 
de bucuria anonimatului, există și bucuria 
împlinitoare a unei recunoașteri valorice, 
identificând în Octavian Doclin un nume 
prestigios pe scena noastră lirică, meritând, 
negreșit, o altă vizibilitate". 

Octavian Doclin, Sânge de vișin, poeme, 
Editura Marineasa, 2014 

Adrian Dinu Rachieru, Cercul doclinian, 
Editura Marineasa, 2015 
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crònica edițiilor 


ALADISIUL VESEL 


ALEXANDRU RUJA 


Orice s-ar spune, G. Topîrceanu este un 
meșteșugar al versului, un poet grațios, uneori, 
în expresii insolite, linear şi monoton, placid, 
alteori, dar niciodată nu-l poti suspecta că nu 
mânuiește cu dexteritate uneltele artizanului 
de poezie. La poeziile sale, în primul rând 
este plăcerea lecturii, care ar putea rămâne 
persistentă și validă, dacă o umbră a facilității 
prea accentuată nu ar tulbura această desfătare. 

Cu origini ardelene (părinţii săi — 
Paraschiva și Ion Topîrceanu — erau din 
Mărginimea Sibiului), poetul este legat literar 
mai mult de atmosfera Iaşiului și de revista 
Viaţa românească (în redacţia căreia a lucrat), 
moment redat în conferinţa Cum am devenit 
ieșean. În afară de Viaţa românească, a mai 
colaborat la Viaţa literară și artistică, Viata 
socială, Însemnări literare, Adevărul literar 
și artistic, Bilete de papagal. Inteligenta inserată 
în construcția poetică, directeţea sentimentului 
exprimat, ironia, ludicul sunt trăsături care 
reies cu evidenţă la lectura poeziilor. Un artist 
al versului, cum este T. Arghezi i-a surprins 
într-o formulare de sinteză caracteristicile 
creaţiei poetice. "Inteligent ca puțini oameni 
ai condeiului și manuscrisului, Topîrceanu, 
din nobilă și discretă ținută, nu și-a împărtășit 
sensibilitatea decât filtrată și bătând într-o 
nuanță voită, și a dat amărăciunii și deziluziei 
ironie și sarcasm. Între câteva cuvinte, 
neîndeajuns stăpânite de disciplina voinţei, 
transpare un oftat. Oftatul vine de departe, 
frânt în pana lui... 

În contrast cu facilitatea de receptare a 
poeziei, G. Topîrceanu era atent la propria 
imagine configurată prin publicarea în presă 
a poeziilor sau a altor texte. Nu accepta 
publicarea în orice condiţii, preferând să 
renunțe dacă acestea nu se îndeplinesc. 
Trimițând spre publicare Rapsodii de 
primăvară, îi scria lui M. Sevastos, la Adevărul 
literar: "1. Să publici poezia pe pagina I, fără 
nicio greșală de tipar, cu aer suficient între 
versuri, între strofe și între coloane. 2. 
Tipărind-o în două coloane, s-o rupi în două 
exact acolo unde am notat eu cu creion roș 
(nici un vers mai sus sau mai jos, că se strică): 
am avut eu grijă s-o despart în două părti egale. 
Atât. Dacă nu-ți convine, n-o publici. Fără 
nicio supărare". Iar, în privința viziunii sale 
asupra poeziei, sunt pline de tâlc considerațiile, 
încărcate de ironie, dintr-o epistolă către G. 
Ibrăileanu. "Dar nu-s frumoase, așa-mi spun 
poeții rafinaţi de pe aici: că sunt prea simple 
faţă de subtilitățile poeziei moderne. Eu însă 
știu din experiență că: prostul complică, 
deșteptul simplifică în orice ramură, în orice 
chestiune. Toţi vorcu orice pret să pară originali 
și deci aproape toti sunt bizari, în literatura 
poetică de azi e ușor să fii original: n-ai decât 
să fii simplu în expresie, normal în sentimente. 
Nu-i așa? D-voastră știți mai bine decât mine." 

ersul poeziei lui G. Topîrceanu 

este melodios, concentrat, cizelat, 

în ciuda aparenţei de facilitate a 
elaborării. Un fragment din Balada muntilor, 
cu imaginea naturii trecută prin metamorfoza 
anotimpurilor. "Tot mai jos apoi se lasă/ Poala 
norilor pe munte./ Vin din iarna-ntunecoasă/ 
Zile lungi și ploi mărunte./ Neguri dese-ncep 
să cadă, Se târăsc în jos pe plai./ Pe păduri 
se strâng grămadă/ Falduri albe de buhai./ 
Brazii stau în nemiscare / Printre ramuri ploaia 
pică, —/ Nicio creangă nu tresare,/ Niciun 
zbor de păsărică. / Numai ferigele ude,/ 
Putregaiul și bureții/ Îşi trimet mirezme crude/ 
În desimea groasă-a ceţii./ Trunchiuri strâmbe, 
răsturnate/ Scorburile și buștenii/ Cu-a lor 
cioturi, pe-nserate/ Umplu codrii de vedenii". 

Ritmul poeziei sale este desprins nu de 
putine ori din baladele lui G. Coşbuc, poet 
pe care l-a pretuit mult. "[...]Cu crengile ude 
și fără veşmânt/ Salcâmii la poartă se-ndoaie./ 
Pe stradă se plimbă iernaticul vânt/ Şi fluieră-n 
tactul aceluiași cânt/ Și plânge cu lacrimi de 
ploaie.// În casă tac toate. Un singur covor/ 
Atacă, pe nas, uvertura./ Și cărțile toate-l 


urmează în cor,/ Începe să cânte întregul decor, 
—/ Ceasornicul bate măsura [...]" (Fantezie 
de toamnă). G. Topîrceanu este un poet care 
trebuie mai mult citat (eventual re-citat și 
ascultat) decât comentat. 
exteritatea elaborării versurilor nu 
pot suplini, însă, emotia poetică, 
debilă, atenuată în multe poezii. 
Parodiile originale încântă prin virtuozitatea 
versificaţiei, prin capacitatea de a surprinde 
esenţa din poezia altora, dar rămân în sfera a 
ceea ce G. Călinescu numea "un mimetism 
superior". Nu de puţine ori poetul pornește 
de la poezia originală, dar în procesul de 
parodiere se lasă prins de propria fantezie 
poetică, distanțându-se de model, ca în 
Chinurile lui Ulise (fragment apocrif din 
Odiseea, în hexametri și pentametri), Tiganii 
de G. Coşbuc ori Blesteme de T. Arghezi. 
"Usure prin leșia dimineţii, La ceasul când 
se iscă precupetții,/ Am fost lovit din trecere 
o babă/ Ce se ivise-n calea lumii, slabă./ 
Gândul, rămas în urma mea,/ Oa ghicit zicând 
pre ea:// În două surcele de vreasc să se facă/ 
Picerele tale, făptură buimacă./ Plesni-ţi-ar 
timpanul / Să n-auzi când trece traivanul./ Să 
uiţi la cetanii tipicul/ Şi psalmii în zi de 
Crăciun / Să n-ai după masă tutun / Să-ţi pută 
buricul.// Vedea-te-aș în vreo fițuică/ Pus cu 
litere de-o șchioapă,/ Curge-ţi-ar pe-o nară 
țuică,/ Pe cealaltă numai apă./ Lăuda-te-ar 
Bogdan-Duică/ Și pupa-te-ar popa apă!" 
G. Topîrceanu a fost un poet popular, 
cunoscut, ușor de înţeles, agreat și urmărit 
cu plăcere la diverse șezători literare. Probabil 
că scria pentru un lector contemporan lui. Se 
vede din poezie că scrie cu o anumită 
virtuozitate, cu ingeniozitate în expresie și, 
fără îndoială, cu plăcere. Nici nu mai trebuie 
dovedită popularitatea, spre exemplu, a Baladei 
chiriașului grăbit: "Trec anii, trec lunile-n 
goană/ Şi-n zbor săptămânile trec./ Rămâi 
sănătoasă, cucoană,/ Că-mi iau geamantanul 
și plec!// Eu nu știu limanul spre care/ Pornesc 
cu bagajul acum; Ce demon mă pune-n 
mișcare,/ Ce taină mă-ndeamnă la drum./ Dar 
simt că m- apasă păreţii, —/ Eu sunt chiriaş 
trecător:/ În scurtul popas al vieţii/ Vreau multe 
schimbări de decor./ Am stat la mansardă o 
lună./ De-acolo, de sus, de la geam, Şi ziua 
și noaptea pe lună/ Priveam ca la teatru, 


madam!/ Când luna-mi venea la fereastră,/ 
Orașul părea că mă cheamă/ Să-i văd în lu- 
mina albastră/ Fantastica lui panoramă.../ Mai 
sus într-o cameră mică, Făceau împreună 
menaj/ Un moș, un actor și-o pisică./ Iar 
dincolo, jos, la etaj —/ O damă cu vizite multe/ 
Şi-alături de ea un burlac, Un domn serios 
de la Culte/ Cu cioc și cu ghete de lac/ De- 
acolo, pe-o vreme ploioasă, Mi-am pus 
geamantanu-n tramvai/ Și-abia am ajuns pân- 
acasă:/ Pe Berzei, la conu Mihai [...]" . 
Topîrceanu are simţul versului (varietatea 
tipului de versificaţie întâlnită în poeziile sale 
arată capacitatea de a scrie în multiple variante 
stilistice), este capabil de poliritmii, de ritm 
muzical în interiorul versului, ca în, spre exem- 
plu, Enigma cărților închise: " Imaculate pagini 
scrise de mâni pe care umila vreme/ A pus 
eternele-i embleme!/ O, gânduri stinse-n cărți 
închise,/ O, reci abise deschise peste para- 
dise,/ O, vise scrise!/ Sunt cărți îndoliate din 
care misticii fiori/ Uşori/ Înghirlandează mutele 
dezastre/ Cu orizonturi pale și albastre [...]". 
oet al naturii, Topîrceanu realizează 
pasteluri, crochiuri naturiste animate 
de  vietăți diverse ("păsărele 
", "cinteze şi pitulici", "pui de pitigoi", 


ciufulite", 


broaște, ' 'o şopârlă", "un bondar", "un lăstun 
în frac", "un pui de cioară", "broscoii din 
răstoacă", "un țânțar nervos", "şi-a oprit o 


" i 


libelulă/ zborul plin de gratie", "un greieruș", 
“painjen solitar ', "s-a oprit din zbor o cioară", 
"un iepure", "un pui de muscă", "păsările 
mi gratoare", ", "un curcan", "eroii mei sunt doi 
cocoși"), imagini în nemiscare sau, dimpotrivă, 
dinamizate de un cântec, de o "boare", de un 
zbor, de o adiere, de un vânt (Rapsodii de 
primăvară; Cântec; Balada munților, Pastel; 
Rapsodii de vară; Broastele; Sfârşit de vară; 
Balada unui greier mic, Noapte de iarnă; Fum, 
Sonet estival, Sonete pluvioase; Octombrie; 
Noiembrie; Fantezie de toamnă; Primăvară; 
Toamna în parc; Furtuna, Acuarelă, Zi de vară). 
Poeziile sale naturiste sunt, în cea mai mare 
parte, în linie directă legate de poezia lui G. 
Coșbuc de această factură și viziune, între cei 
doi poeţi existând o evidentă punte artistică 
(poate printr-o secretă relaţie în subterana 
timpului generată și de originea ardeleană a 
autorului baladelor și parodiilor). Un studiu 
comparatist asupra baladei, pornind de la 


G. TOPÎRCEANU 
OPERE 


I. Poezii e Proză literară 


ACADEMIA ROMÂNĂ 
Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi Artă 


G. TOPÎRCEANU, 

Opere Ediţie îngrijită, note, variante, 
comentarii, cronologie, aprecieri critice 
și bibliografie de Al. Săndulescu. 
Introducere de Eugen Simion. 
Academia Română, Fundaţia Naţională 
pentru Știință și Artă, București, 2014; 
vol. I — 950 p., vol. H — 1119 p. 


Coşbuc (via Topîrceanu) cu o staționare largă 
pe balada cerchistă, ar arăta nu doar vitalitatea 
speciei și fetele multiple de manifestare, dar 
perenitatea ei, dincolo de mode și timp. 

Ediţia realizată de Al. Săndulescu cuprinde 
și poezii din periodice și postume, proza 
literară, memoriile (Pirin Planina; Amintiri 
din luptele de la Turtucaia), articole și diverse 
cronici, corespondența (cu Mihail Drago- 
mirescu, B. Fundoianu, Otilia Cazimir, G. 
Ibrăileanu, Tudor Mușatescu, H. P. Bengescu, 
Ion Pillat, M. Sevastos ș.a.). 

Baladele și parodiile lui G. Topîrceanu 
creau (creează și acum) bună dispoziţie la 
lectură, sunt, într-un anumit fel, poezii de 
moment. Probabil de aceea și erau cunoscute 
de un public larg, se recitau cu fervoare. Numai 
că între popularitate și valoare situaţia este 
invers proporțională. G. Topîrceanu rămâne, 
totuși, un poet lizibil, iar în sfera baladei a 
rafinat specia (pe un anumit tip, umoristic, 
sarcastic) până la a face imposibilă reluarea 
acestui tip de baladă fără a cădea în epigonism. 


FORTA CUVÂNTULUI 


L-am cunoscut pe Pavl Gătăiantu când și-a lansat un volum 
de poezie la Filiala Timișoara a U.S. Avea încă mari proiecte, părea 
făcut să le ducă la bun sfârșit. De aceea am rămas surprins de trista 
veste a plecării dintre noi a lui Pavel Gătăianţu la începutul acestui 
an (n. 15. XII 1957, Locve — Sân Mihai, Voivodina — m. 23.1.2015). 
A fost unul dintre cei mai prolifici și activi scriitori români din 
Voivodina. Publicist de vocaţie, Pavel Gătăianţu a realizat timp 
îndelungat emisiuni culturale la Radio Novi Sad, evidențiind aspectele 
multiple ale culturii românilor din Voivodina, nu doar în spaţiul 
provinciei, ci și în relație mai largă cu aspecte culturale din țară ori 
prin deschideri europene. Gătăianţu a iniţiat și a condus revista "Europa" 
(Novi Sad), cu un program de valorificare culturală în viziune 
europeană. A debutat cu poezia Vântul toamnei în revista "Tribuna 
Tineretului" din Novi Sad (1972). 

De la Timp absent/ Odsutno vreme (Belgrad, 1976) — debut 
editorial — la Anarhie cu pauză de ceai (Novi Sad, 2011), ori ineditele 
din volumul Hotel Balcan (Panciova, 2012), poezia lui Pavel Gătăianţu 
este expresia unei deschideri spre formule diverse, într-o atitudine 
nu lipsită de frondă, dezinhibată de orice constrângeri ori de fixare 
în orientări prestabilite. Starea predilectă este cea exprimată de un 
cuvânt din titlul volumului citat — anarhie — în sensul de nesupunere 
la mode şi modele, de continuă frământare pentru a-și crea propriul 
model poetic. Însăși imaginea construită poetic este una inedită, 
frământată de curenți turbionari. "lată-mă aici sunt eu/ nici făptură 
și nici sfânt./ Zac blestemat de picioare/ veșnic luptând cu necuratul/ 
alungat de soartă/ din propria-mi țară/ iubit și neiubit de semeni/ 
uneori prigonit ca o fiară./ lată-mă aici eu sunt/ nici făptură și nici 
vânt./ Piatră vremelnică de hotar./ (Soarta) 

Poetul însuși se numește, nu fără o izbucnire de orgoliu și o 
doză de emfază, "poet european", deschizând un drum al înțelegerii 


poeziei sale dincolo de orice graniţe și de orice îngrădiri. Și atunci 
se poate aminti în poezie de John Lennon și "The Beatles", de Jimmy 
Hendrix și filmele cu Humphrey Bogart, de Richard Burton și Elisabeth 
Taylor, se pot evoca întâmplări din Beverly Hills sau "Mexico Platz", 
se poate porni de la o știre din "The Guardian" etc. 

Dar se poate face reîntoarcerea și spre elemente marcante pentru 
Made din Banat, cum se intitulează chiar un volum (Panciova, 2002). 
În poezia lui Pavel Gătăianţu. descoperim un cosmopolit care se 
mișcă în lumea largă cu lejeritate, care nu suportă îngrădirea ori 
izolarea. Eul poetic migrează în spaţii largi, pendulând mereu între 
imaginar și real. Călătoria poate fi virtuală ori reală, evocarea locurilor 
și a oamenilor rezidă din relaţia directă ori din imaginarea situaţiei. 
Poezia configurează o lume și poetul nu omite din acest areal ceea 
ce memoria sa a înregistrat sau ceea ce forța imaginarului a generat. 
Nu există zone sau straturi lingvistice de unde poezia lui Pavel Gătăianțu 
să nu-și poată extrage cuvintele într-o totală libertate. 

Poetul cunoaște bine forța dar și limitele cuvântului, pe care-l 
vehiculează cu abilitate într-o poezie mereu proaspătă în expresie și 
sugestivă în sensuri. Stratul profund al poeziei este unul existenţial, 
al întrebărilor tulburătoare, grele de posibile sensuri, dar tocmai de 
aceea fără răspunsuri exacte: "Într-un colț al camerei stau de vorbă/ 
cu mine, eu, Pavel Gătăianţu,/ fiu de tărani în secolul douăzeci,/ 
undeva în Europa de Est/ ne punem întrebări./ Care-i misiunea mea 
pământească/ și de ce am ajuns tocmai în acest loc. Unde sunt presa, 
avocaţii și amantele,/ medicul familiei, președintele/ comitetului de 
locatari./ [...]/ Numai eu în colțul camerei/ la etajul patru/ glănțuiesc 
tuburile de cartușe —/ al acelora care născându-mă/ m-au împușcat 
imediat./ În Europa modernă, undeva în Est, spre sfârșitul mileniului 
al doilea/ încerc să-mi oblojesc rănile / să fiu pregătit pentru marșul/ 
final"( Antrenament pentru ogari). (Alexandru Ruja) 
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E FACETI 
DUBA AMIA 


VERONICA BALAJ 

Va să zică, ar veni vorba despre timp. 
Mai mult ca în alte profesii, am avut obligația 
să simt, să știu că el, timpul, mă/ ne 
guvernează. Nu ne putem eschiva, se știe, 
prin niciun fel de acţiune rațională, firească, 
generală, particulară, ba, chiar iraţională de-ar 
fi, nu putem schimba un anume mers al 
raportului cu trecerea. Timpul e mereu un 
văl peste noi, ne macină, dar îl iubim, e bine 
cît putem să-l simţim aici lângă noi, în coastele 
noastre, deasupra noastră, și nici cu gândul 
nu ne este dat să ne detașăm de el, cât suntem 
vii. E, oarecum, garanția că suntem vii. 
Chestiunea asta cu orele care vrând-nevrând 
ne guvernează stările și mișcarea noastră în 
lume, ne poate sensibiliza pe toţi. Pe mine 
una mă derutează. Am sentimentul unei 
încorsetări aplicată fără ocolișuri, după o 
logică enigmatică, provocatoare și hotărâtoare. 
De neschimbat, de netăgăduit, de neînlocuit. 

Avem totuși dreptul (o fi un grăunte de 
liber arbitru), putem să ne prefacem că 
dominăm clipa  organizându-ne ziua, 
dimineţile, serile, iubirile, făcând din întârziere 
o desfătare, aruncându-ne în visări luxuriante 
sau în gesturi senzaţionale. Ordonarea orelor 
după propriile noastre cerinţe interioare, 
convenţionale, cvasi-exterioare are atâtea 
nuanţe, câți locuitori are planeta, așa că aș 
putea fantaza și să spun că la orele acelea, 
5-7 p.m, obişnuiesc să mă relaxez pe o insulă 
cu nisip rozaliu sau că mă întâlnesc de obicei 
cu muza scrisului pe care încerc s-o atrag 
de partea mea, să nu se arate morocănoasă, 
înfumurată ori prea stranie sau zglobie încât 
să-mi scape... Dar nu este așa. 

Mă opresc aşadar la persoana întâi sin- 
gular și constat că nu am capacitatea să fiu 
un zbir cu propriul meu timp (ce magie unică 
s-avem libertatea să credem că ne aparține 
o parte din fluxul acesta infinit!). Timpul meu 
nu pot să-l supun unei grile pe placul sufletului. 
Totdeauna să fie pe placul meu, să nu se 
vânture aiurea, după cum bate ceasornicul! 
Nu m-am obișnuit — sau nu mi-am permis 
din pricina împrejurărilor să mă încadrez intr- 
un program fix, alcătuit după preferințele mele. 
Un ritm de om ordonat ar însemna, între orele 
5-7 p.m., plouă, ninge sau e burniță, eu trebuie 
să-mi fac plimbarea (acum sunt și monitorizări 
câţi pași ai reușit să faci pe zi) sau mă odihnesc 
sau citesc... 

Am beneficiat de un program ordonat — 
din motive profesionale. Între orele 5-7 p.m., 
mai întotdeauna am lucrat făcând înregistrări 
pentru emisiunile mele de la Radio România, 
Timișoara, mai ales că în acest interval orar 
cabinele erau mai libere, ca și invitaţii mei, 
oameni de artă, care își câștigau pâinea din 
alte profesii. De mai bine de un deceniu, între 
5-7 p. m, am fost efectiv în program de lucru. 
Am realizat ani la rând emisiuni la radio, în 
direct (chiar la orele acelea!), încât mi-a intrat 
în obişnuință să calculez timpul aproape 
automat. E un exerciţiu. Una dintre 
caracteristicile profesiei mele fiind, evident, 
fascinanta legătură cu secundele, cu timpul. 
Orice emisiune radiofonică, mai ales culturală, 
este ca un mic spectacol vorbit care nu are 
nicio șansă de existență dacă nu e corelată 
cu timpul. Această dimensiune e chiar suportul 
nevăzut, delimitarea la secundă, e desigur 
lege. E una dintre raţiunile rotundului 
informațional, spectacular. 


lată o întrebare care "sună" precum în 
limba noastră cea de toate zilele! De bănuit 
ar fi că are un "ce"-capcană ("A Combray, 


tous les jours des la fin de l'apres-midi..."), 
dar nu ne lăsăm în voia ei...Așadar, dacă 
unii, probabil, abia treziti din odihna 
binemeritată de după prînz, își beau ceaiul 
de la ora 5 (five o'clock! — să fie aici 
"capcana"?), primind poate și prieteni în vizită, 
în ceea ce mă privește, am alte preocupări. 

Căsuţa în care locuiesc de cîţiva ani, 
împreună cu "singurul și incomparabilul meu 
Cititor", aflată la marginea Reşiţei Montane, 
între pădurea Parcului Zoologic și minunata 
pădure de pe malul deluros al Bîrzavei, în 
curtea căreia, în nopțile mele de insomnii 
crunte, respir şi inspir mirosul florilor de tei 
și salcîm, îmi oferă bucuria ca, între orele 
cu pricina, să fac plimbări — de care nu mă 
pot lipsi, cum nu te poți lipsi de un medica- 
ment devenit drog. Așadar, mă plimb și alerg 
pe malul rîului meu drag, Bîrzava, singur sau 
împreună cu cei mai fideli prieteni (semper 
fideles): tata Luxi, mama Budinica, fetele 
Brunica și Abica, băieții Steluţă și Brunuţu, 
toți ciobănești românești! Iată, un trai în cea 
mai curată tradiție românească. În astfel de 
plimbări-alergări, intervalul dintre orele 5 și 
7 este unul dintre cele mai rodnice în gînduri 
răzlețe, care se ordonează în aer liber și, firește, 
unele se  metamorfozează în lirice, 
îmbogățindu-mi nopțile viitoare. 

Și, dacă vreţi să știți, și de-ar fi fost să 
fie numai sensul literal al cifrelor, și s-ar fi 
pierdut pe undeva, prin încîlcitele fire ale e- 
mail-ului, acel "după masă" din întrebare, 
tot astfel (îmi) petrec numitul interval. 
Îmbogățindu-mi aceleași viitoare nopți. 
Trebuie să închei aici. Este ora 5 (dimineața 
sau după masa?) și prietenii mei mă cheamă, 
în limba lor, numai de mine înțeleasă, la 
obisnuita plimbare. 


MPNOLITA OMIR- 
ARONEN til 


Suntem întrebaţi adesea: "Ce am făcut 
în ultimii cinci ani sau zece ?" Ni se pare 
ceva obișnuit. Dar ce facem între anumite 
ore ale fiecărei zile, pare puţin mai ciudat. 
Un răspuns aproape standard, dacă tocmai 
ai întrebat vreo sută de români, replica ar fi 
ceva legat despre repaosul zilei, odihnă activă, 
poate, emisiuni urmărite cu regularitate între 
aceste repere orare, vizionări de filme. 
Amuzant a fost când mi-am amintit lucruri 
citite, auzite din perioada interbelică a 
României, ore considerate clasice ale 
întâlnirilor clandestine ale unor îndrăgostiți 
știuți ori nu. Apoi, în perioada ultra 
convenţională a comunismului, toate orele 
zilei trebuia umplute până la refuz cu activități 
în folosul patriei, familiei, moralei, totul sub 
semnul tovărășeștilor relații interumane. Chiar 
și statul la cozile interminabile putea intra 
sub semnul unui timp liber și nu prea. 

Dar acum, în zilele glorioase ale 
întâlnirilor în care primează afacerile de tot 
soiul, oare ce anume facem între orele 17- 
19? Până către ora cinci se scurge și acel 
timp mort al după-amiezii, când organismul 
refuză orice tip de activitate susținută, 
rezervând răgaz moţăielii, visării, aţipirii 
trecătoare. Acum, dacă nu mai am ore la școală 
între aceste ore, cald sau rece, mă pregătesc 
să ies cu jumătatea mea la plimbare, dispus 
şi el să fie în aer liber după opt, nouă ore de 
computer în birou. Dar acest lucru este mai 
aproape de ora 19. Dar până atunci; întrebarea 
este precisă. Puțin din toate: lectură, TV, 
povești la telefon cu prietenele, materiale de 
recitit, de corectat, de revăzut texte scrise 
noaptea. Adesea, participări la evenimente 
care au loc între aceste ore fac în așa fel încât 
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să nu existe repetiție, să nu fie două zile iden- 
tice. Corespondenta pe e-mail are și ea un 
loc în economia orelor în discuţie. Toată ziua 
se ocupă astfel, ordonat și plăcut, fiind foarte 
clar că nu este bine să renunțăm la cele două 
ore care ne cad atât de bine la minte și la 
suflet. Ce se poate face în cele două ore în 
care nu se semnează vreo condică, chitanță, 
pauză totală de la orice obligaţii cotidiene. 

O pauză pentru privirea interioară, reper 
orar la fel de bun ca oricare altul; rezultatul: 
introspecția pe material didactic personalizat. 
Călătorie în interiorul ființei; a nu se confunda 
cu meditaţia religioasă, care la mine se petrece 
între alte intervale orare. Orele magice ale 
după-amiezii în care îţi faci loc pentru ceea 
ce vrei de unul singur, numai tu, ore de gânduri 
numai ale tale. Pe care mai apoi le poţi împărți 
la doi, sau înșira pe firul memoriei tale ca 
pe un colier de preţ al clipelor tale egoiste 
și singulare. Ar fi unic să-mi scriu poemele 
dacă aripa inspiratoare m-ar vizita la aceste 
ore. Solare, din punctul meu de vedere, căci 
soarele poposeşte la mine în acest răstimp. 
Vine insinuant pe la orele 16 și se retrage 
discret către 19. Așa că acest reper orar, 
indiferent de anotimp, îmi definește relația 
personală cu soarele și lumina lui, uneori 
necruțătoare. Ore de vârf ale moleșelii 
binevenite uneori. 

Timpul real și timpul meu, acum 
localizând precis şi cuprinzând 120 de minute 
precis, care se cer umplute bine cu stările 
de bine ale acestei călătorii interioare și atât 
de diferite de la o zi la alta. Ce-ai făcut ieri 
şi acum o lună, acum o săptămână, astăzi 
între orele 17-19? Diverse, plăcute, unele 
care m-au bucurat, altele care m-au împlinit 
Și Sigur unele care m-au luminat. Știu un singur 
lucru: dacă nu le-am așternut pe hârtie, dacă 
nu le-am scris pe ecranul computerului, ele 
se vor pierde mai repede ca un abur. Totul 
se contopește în final, se ramifică în alte stări 
și gânduri, tot mai rămuros și mai incert, fără 
contururi precise, fără elanuri, fără rutină mai 
ales. 

Numai sufletul, el și drumul acela puţin 
bătătorit dinăuntru, doar el mai crede și mai 
așteaptă în alte cute ascunse, o altă lumină 
cu raze subțiri, cu credinţa că mâine poate 


va fi ceva special, răsărit din colţuri tainice, 
secretoase, mâine cred că speranţa se-ntinde 
mai albastră către palmele noastre, cu fila 
foșnitoare și albă sau cu ecranul luminat și 
el din interior. 


DAN NEGRESCU 

NEG ee a decide dacă voi răspunde 
la prezenta interogaţie, citind-o mi-am amintit 
instantaneu — și datorită intervalului orar 
mentionat — de filmul Cléo de 5 à 7 (Cleo 
de la 5 la 7) din 1962, al regizoarei (venerabile 
acum, 87 de ani) Agnès Varda, pe atunci 
promotoare, pionieră a noului val francez în 
variantă considerată de unii "feministă"; am 
reţinut însă titlul (mai târziu și filmul, nu 
neapărat o capodoperă, cât deosebit) deoarece, 
copil fiind, ai mei — în timp ce-l urmăreau 
la MTV, adică Magyar Televizi6, între 22 
și 24 însă — îmi interziseseră vizionarea, știut 
fiind că era nerecomandat celor sub 18 ani 
(eu aveam vreo 10-11); prin ușa discret 
întredeschisă am urmărit până când am fost 
deconspirat și trimis la orizontală; era în fapt 
o tragedie: o tânără talentată aștepta între 5 
și 7 rezultatul biopsiei; de unde concluzia 
că — sinistru sau nu — se poate face și asta 
între 5 și 7. Desigur, oricum, nu ar putea intra 
la "de obicei", pentru că nu are cum. Unii 
latini însă, poeți, dar și prozatori, sugerează 
efectul benefic al sexului într-o perioadă a 
după-amiezii, care ar corespunde, după 
socoteala noastră, intervalului orar 5-7. 

După acestea, am decis să scriu despre 
mine între 5 și 7, răspunzând: depinde de 
caracterul orei (o stupiditate continentală) în 
care ne aflăm; iarna, indiferent de temperaturi 
și precipitaţii, mă plimb în intervalul 16-18, 
iar apoi urmează programul audio-video în 
intervalul 18-19,30 sau 20; profitând de 
avantajele de nepreţuit ale tehnicii blu-ray 
9.1 (nu înțeleg nostalgia — probabil dă bine 
la intelectualism — unora pentru scârțâitul 
înfundat stereo în secolul XXI), selectez foarte 
exact anumite uverturi, arii sau coruri din 
opere; dacă e Wagner însă, volens-nolens 
parcurg cel puțin două acte; dacă e concert 
— merge integral. 

Conformându-mă orarului estival, între 
5 și 7, parcurg același ritual muzical, iar în 
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prezența prietenilor cunoscători, propun câte 
un "studiu de caz": asta înseamnă o anumită 
arie sau chiar un fragment de operă sau 
concert, comparativ în varii interpretări; pot 
oferi un maxim la Don Giovanni de până la 
20 (douăzeci) de variante; în acest caz, desigur, 
se trece cu mult de intervalul 5-7, mai ales 
că se începe după 18 (6). La posibila întrebare 
dacă ritualul audio-video este cotidian, voi 
răspunde că da, mai puțin sâmbăta și duminica, 
zile în care, robit și azi concertului simfonic 
educativ de odinioară (obligatoriu și de aceea 
eficient în timp), urmez ritualul matinal, cam 
între 9 și 11, sau 10 și 12; de asemenea, adică 
tot mai puţin, când mă cuprinde inspiraţia, 
fiind ea însăși un ritual nestăpânit, precum 
în aceste momente când răspund la ora 17,30 
(5 și jumătate); probabil că, parafrazându-l 
pe Vianu despre a IX-a de Beethoven, trebuie 
totuși să mă întorc (și) la cuvânt. 


LAURENȚIU NISTORESCU 

Zicala strămoșească spune că, fie boierul 
cât de mic, după-amiază doarme-un pic. 
Problema este că, în mileniul III, puțini sunt 
cei care-și permit să fie boieri, adică trăitori 
în lumea lui de-ce-atâta-grabă? De baroni se 
pare că e inflaţie, de miliardari așijderea, iar 
mic-burghezii au dus-o atât de rău în regimul 
anterior, încât s-au înmulțit, acum, peste 
capacitatea ecosistemului de a-i cuprinde, dar 
boieri de unde? Drept e că niciunii dintre 
aceștia nu dorm între orele 17 și 19: unii, 
pentru că atunci se transmit știrile-de-la-ora- 
5, când, printre bârfe, tâlhării și violuri, pot 
afla cine a mai fost arestat, alţii, pentru că 
la ora aceea, a finalului de program nine-to- 
five cu care s-a procopsit națiunea în zodia 
corporatistă, sunt ocupați cu întocmirea și/ 
sau verificarea bilanţului zilnic (ori, extrem 
de rar, cu, zice-se, plăcuta îndeletnicire a 
număratului banilor proprii), în fine, destui, 
pentru că între orele 17 și 19 cluburile sunt 
deja deschise, dar nu și aglomerate, oferind 
așadar ambianța și intimitatea necesară 
negocierii unor contracte/ funcţii/ avantaje. 

Nefiind, prin urmare, nici boier, nici mic- 
burghez, în acest interval orar — care, poate 
n-ar strica să amintim, corespunde, în tradiția 
strămoșească din care ne-a rămas și zicala 
mai-întâi-pomenită, momentului chindiei — 
dacă chiar se petrece minunea de a nu fi prins 
în chingile responsabilității fată de o obligație 
socială, eventual un clasic loc de muncă, îti 
poti lua libertatea de a degusta o expoziţie, 
o audiție sau o carte. Sau, dacă astrele ti-o 
îngăduie, de a te osteni la realizarea unei 
asemeni năzdrăvănii — cu speranţa că altcineva 
va avea cândva, și nu musai între orele 17 și 
19, răgazul și chemarea de a degusta rezultatul 
ostenelii tale. 


MIRCEA PORA 

Pentru a putea răspunde la această subtilă 
întrebare, cuprinzătoare în același timp, trebuie 
să fac apel și la memorie. La Topolovăț, cam 
pe vremea "tătucului Iosif", aproximativ anii 
'49-55, între orele 5 și 7 după-amiaza, stăteam 
mai mult prin curtea casei în care mă 
născusem. Era o împrejmuire mare din care 
puteai intra, la alegere, într-un grajd, un șopron 
plin de găini sau într-un fel de curte "a doua", 
unde se aflau ca entități bine delimitate, 
gunoiul și două masive clăi de fân. De aici, 
continuarea se putea face într-o grădină, pe 
un sfert cultivată, pe trei sferturi, pradă unor 
greu de biruit buruieni. Îmi amintesc clar că 
în acele după-amieze, primăvara, vara, mă 
uitam peste drum la o pereche de berze care 
mai spre toamnă dispăreau, lăsându-și cuibul 
gol, la discretia ploilor ce urmau să vină. 
Cuibul aducea și cu un sediu de partid părăsit 
definitiv de "tovarăși". 

Tot în acea curte și tot între orele 5-7 
după-amiaza, am stat în timpul unei 
percheziţii-fulger, făcută, la domiciliu, de 
patrioţii-securiști din Lugoj, brutali și 
prostănaci, în ideea că ar putea găsi niscai 


Me 


scrisori ori alte "semne", de la unchiul meu 
Gheorghe Ionescu, la ora aceea luptător încă 
în munti pentru libertatea amenințată a acestei 
naţii. N-au găsit nimic, nu aveau ce să 
găsească... Nu stiam atunci că voi deveni mai 
târziu un bun autor de proză, dar, vai, doar 
scurtă, de roman neputându-mă nici până azi 
apropia. Dar scriu alții romane și încă bune, 
cele mai multe foarte bune, așa că pe acest 
teren suntem bine blindati. 

Mai târziu, în anii liceului, vorbim de 
fărâma de istorie '55-'61, între orele 5 și 7 
după-amiaza, dacă nu eram la școală, atunci, 
cu siguranță, eram pe străzi. La București, 
pe străzi, împreună cu alţii mai mari, 
terorizându-i pe cei mai mici. Îi speriam, le 
puneam piedici la fotbal, le dădeam peste 
picioare, le ascundeam lucrurile, îi trimiteam 
să ne cumpere ţigări, înghețată. Nici atunci 
nu mă gândeam că mult mai târziu o să am 
de-a face cu proza scurtă, fiind chiar citat 
de unii critici prin revistele culturale. Eram 
pe atunci un "haidamac", cu anumite finețuri 
comportamentale, totuși, care nu intuia nimic 
din luminile și umbrele anilor ce urmau să 
vină. 

Mai târziu, în armată, 6 luni la Lipova- 
Radna, an 1970, debutul încă al Epocii de 
Aur, între orele 5 și 7 după-amiaza, eram 
puşi de coloneii diriguitori să "studiem" 
regulamente militare. Multe lucruri legate de 
comportamentul militarului față de superiori, 
faţă de patrie, de arme, de camarazi. Atunci 
poate s-a produs în mine o mică explozie 
literară, căci, în fapt, șase luni am avut la 
dispoziție pentru contemplare, fizionomii de 
locotenenți, căpitani, maiori, colonei, de simpli 
soldaţi, de-a pune mâna pe armament cu 
adevărat vechi, din categoria tancuri, puști 
mitraliere, pur și simplu, puști. Plus de asta, 
în timpul, scuzati, al aplicaţiilor, am luat 
cunoștință de profunzimea noroaielor ce pot 
fi întâlnite la noi. 

Acum, mai pe urmă, între orele 5 și 7 
după-amiaza, dacă nu mă sufocă căldura, pur 
şi simplu nu fac nimic. De scris, am scris 
ceva, eternul feminin parțial l-am cunoscut, 
câteva mari orașe, de asemenea, m-am convins 
că în patria mea, deocamdată, mediocritatea 
e la ea acasă, am înțeles că, până la urmă, 
toti o sfârșim la fel, deci ce să mai fac? Poate, 
totuși, cu perspectiva pustiei în faţă, cât timp 
bateriile vor mai merge, o să încerc să mai 
scriu câteva texte. Inocente, ca întotdeauna. 

P.S. Totuși, acum, în anii din urmă, între 
orele 5 și 7 după-amiaza, nu sunt cu 
desăvârșire inactiv. Mă antrenez și proba nu 
e ușoară. Citesc câte puțin din prozatorii 
întortocheaţi, banali, nesemnificativi şi din 
poeţii obsedaţi de sex. Efortul e încununat 
de un anume succes. 


[ON SCDROBETE 


Ce faci atunci când pare că nu îţi iese 
nimic... Fix la orele respective încerc să mă 
înarmez psihic conform cerințelor momen- 
tului: arunc pe mine o bluză terfelită în opera- 
țiuni de manevră a furtunului prin grădina 
de legume, privesc în adâncul sufletului la 
necazuri mai vechi, trecute și ele la capitolul 
reziduuri și forţez norocul încercând să mai 
adap plantele căzute sub arșiță. 

Apa din forajul la peste 40 de metri 
adâncime ţâșnește aburos prin vegetaţia 
pârjolită, de un ruginiu stins, persistă pe plante 
salvator, întorcându-mi gândul la prognoza 
meteo dată în urmă cu câteva clipe la știri — 
„la vestile care mi-ar putea schimba înfățișarea 
de supraviețuitor tuns scurt, fără pretenţii, 
bolnav de lecturi cu final în coadă de pește, 
antrenat ca și în alți ani în schimburi de 
impresii cu fructele învinse de soarele nemilos. 
În fine, chiar în intervalul menţionat mă 
pregătesc pentru incubatorul de pe strada 
Sextil Pușcariu, pentru curenții înfierbântaţi 
ai după-amiezii, după ce, blocat pe tastatura 
enervantă a computerului, sunt gata să 
navighez încotrova, cum spunea atât de liniștit 


Gtă 


cândva bunicul, atunci când, după ieșirea din 
vreo încurcătură, nu mai aștepta nimic... 


GHEORGHE 2INCESCU 

Pe vremea primei mele studenţii — 
miraculoșii ani de la mijlocul deceniului șapte 
al secolului trecut! — am vecuit o vreme la 
etajul patru al căminului de băieți de pe Mihai 
Viteazu din Timișoara, într-o cameră cu 
douăsprezece paturi, alături de alte zece suflete 
cumsecade și de un al unsprezecelea, de câine, 
şi, pentru mai multe pricini, acele zile mi- 
au rămas pentru totdeauna în minte cu tot 
cu gustul lor dulce-amărui... La căpătâiul 
patului meu atârna atunci un difuzor, adică 
o cutie electronică monopost prin care era 
difuzat (!) programul radioului național. În 
luna petrecută acolo (mai mult nu s-a putut 
pentru că de aceea există oameni-câini!), în 
fiecare seară, începând cu ora 23, Bucureştiul 
transmitea Ravel. Volens-nolens ascultam la 
culcare o muzică foarte specială pe care altfel, 
politehnist cum eram, sohan n-aş fi frecventat- 
o. Acum Ravel este compozitorul meu preferat 
şi dacă vreau să-mi bucur inima cu muzică, 
la el apelez. 

Ce vreau să spun: predilecția! Cei care 
pun întrebări, știu ei ce știu! Între orele 5 și 
6 pm televiziunile, care și ele știu ce știu, 
programează, cu predilecție, se pare, 
telenovele. Englezii își beau ceaiul de după- 
amiază iar les belles dames (miliie dami, pe 
alte meridiane) își primesc admiratorii în...— 
cum se mai numesc astăzi? — budoarele lor. 
Fac oare astrele în crugul lor ceresc, de la 
cinci la şase, unghiuri speciale cu verticalele 
locului reprezentate, verticalele, prin fiinţele 
umane, inducând un ton special, o nuanță 
aparte energiei lor vitale, aplecându-le, ca 
pe cadranul solar, spre mai multă (și eficientă!) 
iubire? Posibil, mi-am spus când citeam, 
demult, demult, într-un comentariu anonim 
la Kamasutra, că cele mai potrivite momente 
de apropiere dintre jumătățile perechilor de 
îndrăgostiți, indiferent de vechimea și de 
stadiul relaţiei lor, sunt cele care curg — 
fugaces! — între (exact!) — a șaptesprezecea 
oră şi a optsprezecea oră ale zilei... 

Ce fac eu între respectivele ore — asupra 
predilecţiei revenim! — ? Îmi plimb cățelul. 
Un metis negru, cu mustață de schnauzer și 
cu labele din față prea mari pentru talia sa, 
mergând pe al unsprezecelea an al terestrei 
sale existente, care, fie ninge, fie plouă (ca- 


n Paul Verlaine!), la ora cinci fix dă cu laba 
și mă scoate, a doua oară, pentru o oră din 
casă. Și mă întorc la predilecție: de zece ani, 
deci, cu predilecţie!, între orele anchetate bat 
puținele străzi și alei ale Govândarului reșițean 
la capătul întins al unei lese. Şi cuget! Asta- 
i, cuget! Oare, mă întrebam ieri, dacă acum 
o sută și mai bine de ani cineva, să zicem o 
fată sărmană și foarte frumoasă, ciobea o 
icoană de Rubliov iscând lucine perfecte 
pentru bezna bordeiului ei, ce pateu acuma, 
la anii mei, din pricina asta pat? Să fie asta 
cauza faptului că zilnic, între împricinatele 
ore, trebuie să-mi duc câinele la plimbare 
pe malul Bârzavei și să văd cât de limpede 
a devenit plânsul râu de altădată (apă curbă, 
apă plânsă — scria poetul Constantin 
Brândușoiu!)? 

Pentru că, brusc, ieri, la 17.27 fix, am 
dat cu ochii de trei rate sălbatice care se 
bălăceau fără griji sub mal, în apa foarte curată 
și repede a Bârzavei celei noi. De surpriză 
era să mă împiedic, să scap lesa lui Rocky 
și să mai fac unele lucruri nepotrivite, ratând 
prilejul de a imortaliza evenimentul și 
rămânând pedestru în urma zborului lor 
nepanicat, însă expert și liber, ce imediat după 
aceea a și înflorit. Iată c-a trebuit, cugetam 
la 17.28, privind spre amontele râului unde 
dispăruseră zburătoarele, a trebuit, zic, să se 
prăbușească multiseculara industrie reșițeană, 
cu care românii n-au știut decât scurtă vreme 
ce să facă, pentru ca trei splendide rate să se 
lipească de loc și să-l ia în stăpânire. De altfel 
reșițenii n-au iubit niciodată râul ăsta, cu care, 
iarăși trebuie să spun, n-au știut ce să facă, 
decât să-l canalizeze ca să-l ascundă și să se 
scape mai repede de el... 

Irelevant, vor spune anchetatorii, ce are 
asta cu Kamasutra, cu ascendentul celor 
născuţi între remarcatele ore, cu damele cele 
experte în zborul iubirii libere, cu englezii 
băutori de ceai de ora cinci? Poate că n-are, 
poate că n-are... Dar oare nu se strecoară până 
și în cugetarea mea un plus de dulceaţă și 
de tandrete între acele ore? Nimenea de-aici 
și pân' la astre/ Greierii cern vreme 
de-mprumut / Între noi nici sabie, nici scut/ 
Numai flăcări aurind dezastre ... Oare la ce 
oră scriam, în minte, desigur, versurile astea?... 
Nu cumva între... 


Anchetă realizată de 
LUCIAN ALEXIU 
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PASAPORT PENTRU CULTUR 


"Paşaport cultural" este un proiect de anvergură, destinat publicului tânăr din Timişoara, 
care are drept scop deplasarea actului de cultură dinspre centru spre cartiere, precum și 
sporirea accesului la acest gen de act. În timp, proiectul poate contribui la formarea unui 
public de mâine, înzestrat cu gust și discernământ cultural. Pe de altă parte, prin implicarea 
în proiect a unor cadre universitare, el aduce o promovare de netăgăduit Universităţii de 


Vest din Timișoara. 


Proiectul cuprinde ateliere aplicate de istoria artei, istoria muzicii, teatru, destinate elevilor 
din clasele I-VIII; ateliere de literatură, antropologie şi limbă română, destinate liceenilor. 
Activităţile proiectului se desfăşoară conform unui program stabilit de echipa de specialiști 
a grupului de lucru al Observatorului de Politici Culturale, lansat de Asociaţia Culturală 
Kratima în mai 2014, tot în cadrul unui proiect realizat cu sprijinul Primăriei Timișoara. 

Parteneri: Galeria Calpe, Librăria "Cartea de Nisip", Liceul Teoretic "Nikolaus Lenau”, 
Liceul Pedagogic "Carmen Sylva", Liceul Teoretic "J. L. Calderon", Colegiul National "C. 
D. Loga", Școala Gimnazială nr. 30, Colegiul Tehnic "Ion Mincu", Școala Gimnazială nr. 
19 "Avram Iancu", Colegiul Naţional de Artă "Ion Vidu", Universitatea de Vest din Timișoara 
(Facultatea de Arte și Design, Facultatea de Litere, Istorie și Teologie), revista "Orizont". 

Coordonatorii atelierelor sunt profesori de marcă ai mediului universitar timișorean 
(Adriana Babeţi, Smaranda Vultur, Ilie Gyurcsik, Marcel Tolcea), dar și tineri artiști (actorul 


Adrian Jivan, artista Andreea Foanene). 


O CRATIMA 
ADRIANA BABETI 


Dacă am sta și ne-am gândi putin la ce 
înseamnă o cratimă, dacă am ieși din litera 
dicționarelor și ne-am lăsa imaginaţia liberă, am 
vedea că mica linie pe care o folosim când scriem 
o frază, de cele mai multe ori leagă, unește, adună 
cuvintele, nu le desparte. Așa s-ar putea înțelege, 
deplasând metaforic sensul, rostul unei asociaţii 
culturale timișorene înființată acum câțiva ani 
de Camelia Fetiţa-Mingasson: Kratima. Căci ea 
chiar acest lucru și-l propune: să lege, să unească, 
nu să despartă generaţiile. O intrare pe situl ei 
lasă la vedere cu asupra de măsură acest rost. 

Așa se face că astă-primăvară am ajuns să 
le vorbesc celor peste 100 de liceeni despre două 
din sentimentele care îi aduc pe oameni foarte 
aproape unii de alții, prietenia și iubirea, așa cum 
le-au transformat în literatură marii autori ai lumii. 
Căci ce altceva i-ar fi putut însufleți mai mult 
pe adolescenţi, m-am gândit când le-am propus 
organizatorilor tema întâlnirilor noastre. Se pare 
că nu am greșit. Pentru că, la capăt, s-a văzut 
limpede cât de mare a fost interesul pentru ce 
se întrezărea dincolo de poveștile despre 
Ghilgameș și Enkidu, despre Ahile și Patrocle, 
despre femeile din viata lui Ulise, despre 
îndrăgostirile cavalerilor de odinioară și despre 
iubitele din depărate ale trubadurilor provensali, 
despre Beatrice a lui Dante, despre nefericirea 
lui Abélard și a Eloisei, a lui Romeo și Julietei. 
Și acesta nu a fost decât începutul. Dincolo de 
marile pagini de literatură din vechime am știut, 
și eu, dar mai ales ei, tinerii, să descoperim cât 
de aproape de noi sunt, în fapt, toate aceste povești. 

Am predat nu simple cursuri, ci mult mai 
mult decât atât. De fapt, m-am predat. Și am făcut-o 
cu ardoare, din simplul motiv că rareori în cariera 
mea de profesor am stat nu în fața, ci în mijlocul 
unor adolescenţi atât de inteligenţi, de prezenti, 
de curioși. Atât de vii. Iar când la întrebarea unuia 
dintre ei ("aţi mai dori să aveți 17 ani?") am răspuns 
repede ("nu, pentru nimic în lume n-aş mai dori”), 
între vechile ziduri ale galeriei Calpe s-a lăsat o 
tăcere înfrigurată. "De ce?", a continuat imediat 
asediul. "Pentru că mi-ar fi teamă". Și încă: "De 
ce?" "Pentru că aș ști cât de intens, de arzător 
poate fi totul", am răspuns ca din pușcă. "Și ce 
dacă?" a țâșnit cu vigoare întrebarea unui băiat. 
Atunci m-am gândit că lucrul cel mai potrivit ar 
fi să tac, ca să se audă cum, între zidurile bastionului 
care ne adăpostea, răsună, însoţite de flaut, cuvintele 
cavalerului trubadur Jaufr& Rudel despre trecerea 
necruțătoare a anilor. 


RIA CARE NE 
SMARANDA VULTUR 


Întâlnirea noastră cu memoria povestită și 
reprezentată în narațiuni testimoniale sau literare 
avea întâi de toate rostul de a crea o punte între 
ce trăim și ce au trăit alţii. Nu e vorba de o simplă 
informare, ci de un exercițiu pe linia fragilă ce 
desparte memoria și amintirea de uitare, de o 
formă de cunoaștere care ar trebui să clatine 
stereotipuri și să ne pună în contact cu sensibi- 


litatea umană, cu capacitatea noastră de a asuma 
acest trecut și de a-l privi în diferenţa lui. Memoria 
e acest joc complex între cum ne reprezentăm 
trecutul în contexte noi ale prezentului și ce facem 
cu el, la ce ne folosește el. 
am vorbit despre memoria care ne leagă de 
trecutul familial și ne folosește pentru a ne crea 
o imagine despre ceea ce suntem, ceea ce am 
vrea să fim și despre memoria care ne leagă unii 
de alţii și ne ajută să fim parte a aceleiași societăți 
sau culturi, înțelegând diferenţele ei interioare. 
Am vorbit despre memoria care fondează cultura 
și despre o cultură a memoriei transpozabilă în 
practici, instituții sau simboluri. Am vorbit despre 
o cultură a cotidianului, despre tradiţie ca 
transmitere, dar și despre cum memoria poate 
fi ea însăși o valoare sau i se pot asocia valori. 
Printre ele, una numită solidaritate umană. Ea 
se regăsește și în prietenie și în iubire, dar există 
și dincolo de ele, chiar și acolo unde te aștepți 
mai puţin, în universul suferinței umane. Nu 
oricare, ci aceea provocată de om omului în 
trecutul recent: holocaust, deportări și domicilii 
obligatorii, detenţie în perioada comunistă etc. 
Am încercat nu doar să vă inițiez în 
cunoașterea istoriei unui astfel de trecut, ci mai 
ales să vă ajut să descoperiți în discursuri diferite 
ale memoriei câte ceva despre acel grăunte de 
umanitate din om, care e mai puternic decât ceea 
ce îi desparte pe oameni atunci când devin, prin 
forța împrejurărilor și puterea ideologiilor de a 
le suci mințile, dușmani. Am pătruns cu voi într-un 
univers al violenţei politice și al dezastrului uman, 
dar și al puterii omului de a se opune și rezista, 
al voinţei de a supravieţui ca oameni. Am încercat 
să vă arăt ce înseamnă empatie, judecată dreaptă, 
simt moral. Fără ele, pașaportul nostru pentru 
cultură rămâne doar un simplu permis formal. 


ia) Sul 


Alături de alți trei foști colegi-vameși ai 
culturii cărții fusesem invitat și eu de către 
conducerea punctului vamal "Kratima" să le 
vorbim unor tineri "călători" despre cărțile iubirii 
și prieteniei. Alesesem un roman din cele mai 
apreciate nu numai în Franța, unde văzuse lumina 
tiparului în urmă cu 102 ani: Alain-Fournier, 
Cărarea pierdută (în original, Le Grand Meaulnes, 
după numele personajului central al cărţii, 
"aventurier" al prieteniei, iubirii și visului), operă 
descrisă recent de un eseist francez în cuvintele: 
"Un roman célèbre... mal connu" ("Un roman 
celebru... greșit interpretat"). Recomandându-le 
citirea cărții cu vreo lună înainte de întâlnirea 
cu ei pe cărările interpretărilor, le sugerasem 
unor interesanti tineri din clasele superioare ale 
celor mai importante licee din oraș să fie atenţi 
la varietatea drumurilor descrise în celebra 
narațiune: cărările și drumeagurile pitorescului 
tinut al Cher-ului (principalul afluent al fluviului 
Loira, cea bogată-n castele), străzile Parisului, 
"drumurile Franţei", cele ale "Germaniei", până 
la "căile mării”... 

Un fel de "unde", asemeni cercurilor roșii 


L 1E WE e d 

din Piaţa Libertăţii de la noi, care pornesc, în 
Timișoara, de la un monument istoric și sacru, 
parcă spre întregul oraș şi spre lume, iar în roman, 
din centrul său narativ, școala-internat din Sainte- 
Agathe, nu departe de târgul Sablonni€res, undele 
cărții ajungând și la noi, foarte departe de 
drumurile sale originare. 

Dar traseele cărții nu se desfășoară doar 
orizontal, în spaţiu, ci și vertical: de la tălpi în 
sus. Citatul pe care nu-l mai găsisem, rătăcit cum 
fusesem nu demult în niște aventuri oftalmologice 
(și nu numai), l-am repovestit tinerilor doritori 
de călătorii prin cultură, însă numai după ce am 
discutat îndelung despre bogatul labirint al 
semnificaţiilor în înţelesul unor cuvinte ca 
prietenie, iubire, dar și aventură, despre importanța 
cărților în dezvoltarea, îmbogățirea resurselor 
imaginarului fiecăruia. Un imaginar fără de care 
n-am putea simţi nuanțat, n-am putea gândi subtil, 
n-am rămâne decât niște c6pii automate ale unor 
modele comune, dependenţi tot mai mult de 
imagini gata-confecţionate și masiv propagate, 
pierzându-ne pe noi înşine în încercarea de a fi 
"în rând cu lumea", doar niște imagini puțin 
diferenţiate (deci, sărace) ale multor altora. Iată 
acum citatul, de nerătăcit din carte, plasat într-un 
pseudo-final, de "happy-end" al naraţiunii: 


"Cine nu vrea să fie fericit n-are decât să 
se urce în pod și va auzi până seara cum șuieră 
și gem naufragiile; cine vrea să plângă n-are decât 
să iasă afară, în drum, și vântul îi va astupa gura 
cu fularul, amintindu-i de o caldă sărutare 
neașteptată... Dar pentru cel ce iubește fericirea 
există, la capătul unui drum noroios, căsuţa 
Sablonnicres, unde prietenul meu Meaulnes a 
intrat cu Yvonne de Galais, care, de la amiază, 
e soția lui" (Partea a treia, Capitolul VII) 


Dar romanul, după cum se știe, nu are 
"happy-end". Pe protagonist îl solicită alte 
semnificaţii ale "drumului" și "aventurii" : căile 
responsabilităţi fată de păcatele comise și față 
de promisiunile date, prilejuri - şi ele — de aventuri 
rătăcitoare și naufragii. 


FARA VIZA 
MARCEL TOLCEA 

Ca să pleci în alte tări, de regulă, îti trebuie 
un pașaport. 

Pentru asta, trebuie să ai o anumită vârstă, 
îţi trebuie o fotografie, plătești o taxă și, după 
câteva zile, primeşti un pașaport ce va expira 
peste un deceniu. 

"Paşaportul cultural" e niţel altceva. Mai 
întâi, e un document ce se tatuează cu cerneală 
simpatică pe o piele mult mai întinsă decât a 
tuturor continentelor pe care speri să le vezi. 

E un document pe care nu îl poți pierde 
fiindcă nu e vizibil. 

Nu ti-l poate nimeni fura fiindcă tu singur 
vei dărui din el ceea ce știi. 

Are o fotografie de-a ta formată din cărțile, 
filmele, concertele, lucrurile de care ai fost 


fermecat. 


Stie să vorbească în toate limbile pământului 
fiindcă te face turist curios în tot ce înseamnă 
cultura mare a lumii. 

Iată ce am simţit și am încercat să transmit 
atunci când m-am întâlnit cu ochii voştri, ai tuturor 
elevilor, ce au luminat seminariile gândite de 
"Kratima" la "Paşaport cultural”. 

A, să nu uit: 

Sper ca un asemenea proiect minunat să 
nu aibă nevoie de viză. 


COPILĂRIE SLARTĂ 
ANDREEA FOANENE 


Arta folosește un limbaj universal, dar pentru 
a înțelege codurile prin care o operă de artă ne 
comunică un mesaj avem nevoie de educaţie, 
de implicare, de deschidere, de disponibilitate, 
de sensibilitate. Am fost implicată în proiectul 
Asociaţiei culturale Kratima, "Pasaport Cultural", 
ca artist și istoric de artă. Am interacționat timp 
de 8 săptămâni cu aproximativ 100-120 de copii 
din școlile primare din Timişoara. Am ales să 
lucrez cu 4 clase din 4 școli diferite din Timișoara: 
Școala Generală nr. 19, Școala Generală nr. 26, 
Școala Generală nr. 30 şi grupa Step a Şcolii 
generale nr. 19. Întâlnirile noastre au fost 
sistematizate, punctuale, ritmate de alegerea unei 
ore săptămânale, în care universurile noastre s-au 
întrepătruns. 

Așadar, timp de 8 săptămâni am realizat o 
serie de ateliere experimentale în care am 
transformat o oră de curs în Ora de Artă. Toate 
aceste întâlniri prețioase au reprezentat "vize" 
în pașapoartele culturale ale micutilor. Informațiile 
discutate alături de ei, întrebările născute, 
certitudinile tehnice dobândite, au devenit aspecte 
prețioase, care au ajuns în interesul și vocabularul 
copiilor, învăţătorilor, părinților. Informaţiile 
inedite, prezentate atrăgător, alături de exemple 
aplicate, s-au dispersat cu o forță direct 
proporțională cu noutatea și prospetimea acestora 
în conștiința tinerilor. Sub umbrela "Pașaportului 
Cultural", în urma întâlnirilor săptămânale, am 
organizat trei expoziții în Timișoara: la Teatrul 
de păpuși, în spațiul expozițional al galeriei Cartea 
de Nisip și în galeria subterană a Casei Artelor. 

Răsplătirea nevoii culturale prin actul artistic 
naște prietenii, hrănește inspiraţia, relativizează 
nevoia excesului de media sau jocuri pe calculator, 
pregătește copiii de astăzi pentru a deveni mâine 
un public cultural selectiv și înzestrat cu 
sensibilitate, înțelegere și discernământ. O parte 
din copiii României de azi trăiesc vremuri în 
care nu numai că nu trebuie să stea la coadă la 
pâine, dar vizele în "Paşaportul Cultural" le sunt 
oferite în mod real, personal, profesional și gratuit. 
Sigur că aceste activităţi cer multă implicare, 
seriozitate, punctualitate, atenţie și viziune. Noi, 
artiștii de azi, copiii de ieri care au reușit să-și 
păstreze copilăria, avem posibilitatea să le hrănim 
bucuria și discernământul. Vom reuși, oare? 


FUNDAȚIA CRATIMA 


orizont 
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CORESPONDENTA- 
URMARITA PE BAZA 
DE DOSAR 


Rânduri dintr-o scrisoare revoltată a 
lui I. A. din Timișoara către R. Th. din 
Braşov: 


"... discutînd cu Ardeleanu despre ce 
se întâmplă în critică, a fost de aceeași 
părere cu subsemnatul că cei mai mulți 
dintre oamenii de gust au abandonat 
studierea fenomenului actual literar, l-au 
lăsat pe seama unor 'ucenici' de ultimă 
oră, iar ei au început să intre în 
monografii și studii 'dintre cele două 
războaie'. Poate că vina este și a literaturii 
noastre dogmatice, pe care au fost siliti 
s-o prezinte 'drept o mare literatură', sau 
vina o poartă doar ei, ipocrizia și 
impostura lor, un mod lent și ilicit de a 
submina fenomenul literar actual... 

În orice caz, pt. mine, care am privit 
senin și încrezător acest cîmp de luptă al 
literaturii de azi, modul cum se discută de 
specialişti o carte cinstită care pune în 
lumină niște dureri contemporane este 
revelatorie. Aproape că e mai nimerit să 
faci o literatură specifică unor 'specialişti' 
în sexy sau una ridată (sic!) de orice orice 
tangente sociale. De adevărurile spuse de 
acest roman al meu se feresc toți ca de 
ciumă și asta e tipic pt. conformismul și 
imbecilitatea criticii actuale. Îți vine să 
dai totul de pămînt și să intri și tu sub 
scoarța terestră încă înainte de vreme. 
Ce-l așteaptă pe un om care pune degetul 
pe rănile și adevărurile acestei vremi?! 
Tăcerea sau răstălmăcirea meschină a 
propriei idealuri sale idealuri (sic!) puse 
în acele pagini de sudoare și sînge? 
Fiindcă fiecare carte, o şti (sic!) tu bine, 
e o stoarcere de sînge și o rupere de vase 
interioare, niciodată reparabile. Da, nu se 
mai poate privi senin la toate aceste 
lucruri. Nici măcar sceptic. Se poate privi 
cu aceeași ură încărcată de ură perpetuă 
pt. afacerismul şi impostura literară 
înflorită cu succes pe acest sol românesc. 

Mi-i teamă că intrînd și tu în viaţa 
culiselor să nu culegi ură în plus și 
deziluzii multiple și liniștii, cel putin 
aparente pe care o ai acum, să nu-i dai 
dureri de cap și diverse alte lovituri. În ce 


mă privește, mă aflu în centrul unui fluviu 
adînc, aproape de aluviunile profunde, 
aproape înecat în ele, mergînd totuși la 
vale, cu fluviul şi curgerea lui, inevitabil 
mergînd înainte, fiindcă altceva nu mai e 
nimic de făcut..." 


Obs: Propunem predarea notei la S 
III; iar pe linie de "7" urmărirea pe bază 
de dosar a corespondenței. Exp. i-a fost 
înaintată o notă S III cu Nr. 363 din 16 
III 67. 

Red: MD 

2 ex. 

1 ex la Secţia "7" 


IN VIZOR; ÇOTRUS SI 
BACONSKY 

La Casa conspirativă "Bădescu", 
agentul "lon Olteanu" predă o Notă 
informativă incitantă maiorului Misici 
Gheorghe în data de 9. 05. 1967. În 
dreptul obiectivului operatiunii este 
trecută denumirea stranie "Financiar 
CFR", pe care am mai găsit-o prezentă și 
în alte note. 

În urma sarcinilor primite, sursa 
informează! 

"În ziua de 8 mai 1967 am întîlnit la 
redacţia revistei 'ORIZONT' pe I. A. și pe 
OVIDIU COTRUȘ. Am fost împreună 
pînă în fața operei unde am întîlnit pe Ion 
Suciu din Timişoara, care ne-a invitat la 
'CINA'. La masă fără să consumăm 
băuturi alcoolice (decît 50 grame) numitul 
OVIDIU COTRUȘ mi-a spus 
următoarele: 

'Stiti că I. (sic!) BACONSKI a fost 
însărcinat de ambasadorul României la 
Paris de a lua legătura cu ALIN 
BOSGRET! (sic!) cu care să trateze întoc- 
mirea unei antologii de poiezie româneas- 
că și în care să nu fie introduși poieți 
români transfugi cu care BACONSKY nu 
a fost de acord să fie scoși. În cele din 
urmă s-a ajuns la un compromis în sensul 
că dintre transfugi să rămînă ARON CO- 
TRUS și PÎRVULESCU iar dintre poieții 
din ţară să fie scoși din antologie EUGEN 
FRUNZA și VICTOR TULBURE, despre 
care BACONSKY spune că ar fi agenti 
comuniști, fapt recunoscut de ALIN 
BOSGRET. OVIDIU COTRUȘ ne-a mai 


comunicat că BACONSKY urma să plece 
la Viena, la un congres internațional, însă 
ulterior delegaţia română nu a mai luat 
parte, totuși textul integral al comunicării 
pe care urma să o facă BACONSKY a 
fost transmis în ziua de 6 mai la un post 
de radio capitalist fiind citită de 
transfugul CÎMPEANU. Referindu-se la 
rentabilitatea revistelor româneşti 
OVIDIU COTRUŞ a afirmat: 'eu a-și 
scoate o revistă foarte rentabilă cu o 
singură condiţie să se desființeze directia 
presei, a-și anunţa un articol de transfugul 
EMIL CIORAN și s-ar vinde revista în 
multe exemplare. 

SUCIU IOAN a încercat și până la 
urmă nu a reușit să întrerupă discuţia pen- 
tru a spune o glumă, iar după ce l-a as- 
cultat atent i-a reproșat că CIORAN mili- 
tează pentru o "filozofie a deznădejdii". 

La insistenţele lui I. A. ne-am ridicat 
și după ce COTRUȘ s-a despărțit de noi 
a afirmat 'omul ăsta încă din 1957 avea 
atitudinii (sic!) nesănătoase, negînd tot 
ceea ce se face în ţara asta și mi se pare 
că nu s-a schimbat. 

Timișoara 9 mai 1967. 

"ION OLTEANU". 


SARCINI 

De a stabili legăturile lui COTRUȘ 
cu scriitori vechi din Timișoara și alte 
localități. În ce constau legăturile, carac- 
terul acestora cu persoane cu care a fost 
în închisoare. În ce împrejurări a luat cu- 
noştință de cele afirmate de BACON- 
SKY. 

OBSERVATII 

Materialul a fost furnizat de agent în 
urma sarcinilor primite anterior. 

MĂSURI LUATE 

O copie la tov. Maior BOTA 
GHEORGHE și una la tov. maior COSE- 
RIU IOAN, care au lucrare cu persoanele 
apărute în notă. 

ss. mr. Misici Gheorghe 

N.S. 12.V.1967. 

Nota este importantă dar prin faptul 
că agentul nu este orientat ce anume 
probleme ne interesează asupra anumitor 
persoane cum este COTRUȘ perspecti- 
vele agentului nu se întrevăd cu toate că 
în aparenţă sînt cu mult mai mari. Să mi 


se prezinte dosarul agentului și totodată 
la prima întâlnire să fiu anunţat pentru a 
participa. 

O copie a notei la Biroul I. 

ss. mr. Bota Gheorghe 

Notă cu un poet bun care bea enorm 


Primește nota La locul de muncă din 
Arad căpitanul Prescură Vasile. Agentul 
informator poartă numele de cod 
"Ardeleanu". Acţiunea se petrece la Arad, 
în 9 martie 1967. 

"Referitor la ILIE MĂDUTA profe- 
sor de filozofie în prezent fără post, domi- 
ciliat în comuna Dezna, raionul Gurahonţ, 
regiunea Crișana, autor al mai multor 
poezii publicate în revistele 'Familia' și 
'Orizontul!. 

L-am întîlnit pe ILIE MĂDUTIA] în 
ziua de 1. III. 1967 în Arad, cînd se întor- 
cea de la Timișoara, unde stătuse zece 
zile. Din cele discutate cu el au reieșit 
următoarele: 

"Neavînd post — a fost la Dezna 
numai profesor suplinitor, a mers la 
Timișoara pentru a încerca să ocupe 
postul de tehnoredactor al 'Analelor' ce se 
tipăresc în Timișoara, prin intermediul 
unui oarecare TUDORAN ce lucrează în 
domeniul universitar. 

Poet de talent (bea însă enorm) ILIE 
MĂDUTȚA a solicitat de asemenea sprijin 
pentru obținerea unui post în Timişoara 
lui I. A., ANGHEL DUMBRĂVEANU și 
în special lui JEBELEANU de la redacția 
revistei 'Orizont', primind promisiuni din 
partea lor. ILIE MĂDUȚA colaborează 
cu 'Orizontul' prin intermediul lui 
ANGHEL DUMBRĂVEANU care îi 
programează poeziile pentru publicare. 
Ultimele două poezii programate pentru 
apariție au fost însă respinse de Direcţia 
presei datorită tematicii lor, după spusele 
lui I. MĂDUȚA neclară. 

Pentru publicarea poeziilor în revista 
'Familia' ILIE MĂDUTA este ajutat de 
COTRUȘ, redactor al acestei reviste, cu 
care de asemenea este prieten. 

În caz că nu va reuşi să fie angajat la 
Timișoara, ILIE MĂDUȚA spunea că va 
pleca la București unde are o serie de 
prieteni și cunoscuţi dintre care cel mai 
apropiat este ȘTEFAN AUGUSTIN 
DOINAȘ, care îl ajută în prezent cu 
regularitate, trimițîndu-i anumite sume de 
bani. ȘTEFAN AUGUSTIN DOINAȘ — 
spune ILIE MĂDUȚA se revanșează în 
prezent pentru ajutorul pe care i l-a dat la 
rîndul lui în perioada cînd DOINAS o 
ducea prost. 

În Arad ILIE MĂDUȚA este bun 
prieten cu SILVIU SUCIU secretarul 
centrului școlar sanitar. 

Arad la 9-III-1967 "ARDELEANU" 

Observaţii: Elementul semnalat este 
în atenția organelor noastre. Agentul a 
furnizat nota în urma sarcinilor trasate 
anterior. 

Sarcini trasate: Să-și creeze relaţii 
mai apropiate cu acesta pentru a-i 
cunoaște activitatea literară prezentă și 
legăturile lui în Arad îndeosebi. 

Măsuri: 

O copie a notei se trimite la M. A. I. 
Dir .Reg. Banat și una la Crișana, sectia 
raională Gurahonţ. 

Cpt.Prescure V. 

Rezoluţii: 

12. III. 1967. Copia notei la regiune, 
serv. III. 

Cpt. Rada Gh. 


! Mai mult ca sigur, este vorba de 


poetul belgian Alain Bosquet, născut la 
Odessa în anul 1919, laureat, în 1989, al 
Premiului Goncourt pentru poezie. 
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PRINTRE DOAMNE 


Radu Ciobanu este un scriitor atipic, 
având o originalitate profundă. Nu stranie, 
nu excentrică, doar profundă, ca un mod 
de a fi. Aceasta vine din scriitura foarte bună, 
șlefuită, și din subiectele adânc umane, 
necomune însă, abordate. Se văd aceste 
lucruri în proza sa (scurtă sau roman), dar 
mai ales în critica literară. Radu Ciobanu 
este un om cu o cultură largă si cu o memorie 
de invidiat. Stie foarte multe, ca orice om 
de cultură ardeleano-bănătean care a avut 
şansa să se întâlnească cu spiritualitatea 
germană. Cu o anumită insistență (specifică 
altor scriitori) R. Ciobanu ar fi putut avea 
vizibilitatea autorială pe care o merită din 
plin. Dovedește o mare sensibilitate, atentia 
sa fiind mereu îndreptată către scriitori 
cuprinsi în vârtejul vietii, întruchipând 
destine apăsătoare, guvernate de altii. Așa 
se întâmplă în volumul Între dezastre și 
miracole, cu subtitlul Lecturi empatice, 
apărut în 2014 la editura Excelsior Art din 
Timișoara. Radu Ciobanu adună în carte 
câteva dintre textele sale risipite prin reviste, 
toate titluri importante în presa culturală 
românească. 

u este un op foarte gros, însă 

este foarte echilibrat. Aici sunt 

cuprinse pagini în care autorul 
a discutat și relevat publicului volume alese 
din aceeași arie publicistică, nu roman, nu 
poezie, nu critică literară, ci acele cărti în 
care autorii au dezvoltat subiecte din zona 
subiectivă a experienţei personale, pagini 
de jurnal ori de memorialistică. Nici nu sunt 
preponderent lucrări literare, însă au o mare 
însemnătate deoarece gravitează în jurul unor 
scriitori sau oameni de cultură cu vieţi saca- 
date, în relația lor când dificilă, când apro- 
piată cu alte figuri istorice ori cu reprezen- 
tanţii sistemului comunist. Este o intimitate 
dezvăluită precaut, mai degrabă prin sufe- 
rințele prin care acești incomozi (proscriși 
pentru mulți ani) au trecut, adesea fiind con- 
damnate și familiile. De aici această încadrare 
anunțată încă din titlu, a unor existente evo- 
luând între dezastre și miracole, între căderi 
și reveniri. Subtitlul este o declaraţie de 
onestitate și de coparticipare, autorul ținând 
să evidenţieze că simpatia este cheia de 
lectură. Rezultă astfel nu cronici, în sensul 
clasic al cuvântului, ci texte mult mai elabo- 
rate, unele atingând dimensiunea unor studii. 

Radu Ciobanu se apleacă asupra acestor 
cărti scrise în primul rând de doamne, deși, 
de câteva ori, se oprește și asupra unora 
avându-i ca autori pe Mihail Sebastian sau 
Arșavir Acterian. Fidel grilei de lectură 
anunţate, recenzentul renunţă la instru- 
mentele criticii și teoriei literare, devenind 
un lector activ, fascinat și impresionat de 
poveștile de viaţă, depășindu-și și condiţia 
de eseist, venind adesea nu doar cu 
comentarii subtile, de evidenţiere a detaliilor 
prezentate de ceilalți, ci și cu completări 
de fapte și gesturi. Nu este doar o lectură 
empatică, ci și una complementară. Trebuie 
curaj pentru a te ocupa de aceste scrieri "greu 
clasificabile" (în formă și conținut), cum 
le numește la un moment dat, vorbind de 


un volum al Doinei Uricariu. Imediat, ne 
sunt aduse precizări despre un lung interviu 
(gen publicistic prin excelenţă) acordat de 
M.S. Regina Ana, interviu a cărui structură 
este completată de pasajele cu informaţii 
și reflecţii ale autoarei. Conţinutul este 
memorialistic, iar alternanța formală este 
îmbogățită prin două linii de evocări, cele 
din sânul familiei regale și cele din istoria 
convulsivă a familiei Uricariu. Cu un simt 
deosebit al proporțiilor, Radu Ciobanu 
înaintează în acest complex vascularizat de 
sentimente și emoții, reușind să deceleze 
meritele produsului cultural care este 
Maxilarul inferior. 

Această abordare (metatextuală) repre- 
zintă calea de acces și în universurile 
dinamice și saturate emotional din volumele 
prezentate în continuare. Autorul scrie nu 
doar cu empatie, ci și cu o abia disimualtă 
plăcere, punctând pe informaţiile importante 
și pe atitudinile semnificative. Evoluează 
astfel într-un binom "documentar-literar", 
după cum precizează în cronica-eseu-evocare 
care împrumută titlul întregului volum. Sunt 
reflecţii sugerate de mai multe apariţii 
editoriale, unde un rol important îl au 
doamnele Nelli Pillat, Pia Pillat, Monica 
Pillat, Lilly Teodoreanu sau Cornelia Pillat. 
Sunt aduse astfel în scenă portretele vibrante 
ale unor domni, de la Dinu Pillat la cei din 
impresionanta familie Brătianu. Este o lume 
reconstruită din gesturile mari, dar mai ales 
mărunte, ale unor oameni cu destine 
contorsionate. Din acest motiv, cartea lui 
Radu Ciobanu poate fi citită și sub semnul 
prozei de bună calitate, nu prin expansiuni 
fictive, inexistente, ci prin modul de a contrui 
textul şi de a-l alimenta cu fapte (reale!). 

Sunt pagini în care cronicarul redefineşte 
atașamentul familiar în vremuri de restriște, 
un spaţiu privilegiat, în care "exilatii" se 
regăsesc la ieşirea din pușcărie, asemenea 
lui Dinu Pillat, a cărui bucurie, recunoscută 
voios, este cea a unui copil! Apoi este vorba 
de datorie, de "o a doua normă întreagă", 
după cum caracterizează Dorli Blaga munca 
de editare a operei lui Lucian Blaga. Toto 
situaţie de muncă în umbră, de susținere a 
personalităţilor de primă mărime, vorbește 
și editoarea Micaela Ghiţescu. Radu Ciobanu 
găsește suficiente argumente pentru a 
evidenția importanţa meseriei de editor, o 
activitate extrem de complexă și delicată, 
însă adesea neglijată. Este același sentiment 
al datoriei, atât în familie, cât şi al respectului 
pentru valori. 

ovestea de dincolo de poveste 

este adesea la fel de surprin- 

zătoare. Această panoramă 
(auto)biografică şi epistolară este completată 
cu cronici la volume semnate de Oana Pellea, 
Jeni Acterian, Arabella Yarka, Gregor von 
Rezzori, Isabel Allende, Nina Berberova, 
dar și Rilke — Tvetaieva — Pasternak, în pagini 
dense privind găsirea locului în lume, în 
prietenii și familie. Astfel, Între dezastre 
si miracole se întregește prin valoarea 
informativă, prin supletea analizei și prin 
modul de a spune o poveste frumoasă. 
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CR LORIL INTRE LUMI 


Pornind chiar de la motto-ul "Îmi părăsisem corpul... Am trecut o graniță... Oare mă 
voi mai întoarce vreodată în lumea reală?" (Haruki Murakami) se poate întreprinde o 
încercare de definire a ultimului volum al lui Liviu Ioan Stoiciu, Vrăjmaș, apărut în 2014, 
la editura Polirom. Astfel, într-o primă instanţă, romanul s-ar defini drept o răsturnare în 
oglindă a motto-ului, căci nu autodepășirea prevalează aici, ci dorinţa de autodepăşire. Pe 
de altă parte, pătrunderea în universul intrinsec al romanului relevă o serie de antiteze ce 
se vor transforma pe parcurs în obsesii situate la limita patologicului și care permit totodată 
reprezentarea unor scenarii, ba chiar a unor lumi clădite pe superstiție și paranormal. 

Romanul urmărește îndeaproape vieţile a trei personaje: Iordache Moraru, călugăr, 
fost profesor de geografie, Oana, o tânără văduvă, și Ivan, un jurnalist în vârstă de 62 de 
ani, din București. Dominat în permanenţă de obsesia Vrăjmașului și experimentând constant 
efectele unui "vis diavolesc" (p. 10), Iordache fluctuează între lumea monahală şi cea 
laică, expusă, fără doar și poate, păcatului. Astfel, nemulţumit de viaţa pe care o duce ca 
profesor de geografie, pleacă în Ceahlău pentru a se călugări. Părăsește ulterior mănăstirea 
si trăiește o perioadă alături de Oana, pentru ca mai apoi să se reîntoarcă în lumea monahală, 
dar, de data aceasta, în calitate de "turist excentric" (p. 134). Ba mai mult, ceea ce îl 
tulbură pe Iordache este relaţia de telepatie pe care o are cu Ivan, jurnalistul din Bucureşti, 
precum și sentimentul că "Vrăjmașul stă la pândă" (p. 34). 

Dispariția călugărului provoacă schimbări nu numai în viaţa Oanei, ci și în structura 
romanului. Liviu loan Stoiciu îşi lasă practic personajul în mâinile celorlalte personaje. 
Din acest moment, despre Iordache se vorbeşte ca despre o terță persoană, fragmentele de 
jurnal (chiar autorul numindu-și romanul "jurnal-experiment") purtând doar numele Oanei 
și al lui Ivan. Mai mult, situaţia de faţă prilejuiește o dublă apropiere (telepatică și fizică) 
între aceștia din urmă, căci de acum "Ivan a pătruns şi-n mintea Oanei, nu numai a lui 
Iordache" (p. 232). Tensiunea intersectării dintre Oana şi Ivan este însă intensificată la 
maximum prin anularea totală a distanţei dintre ei: Fără Nume sau Paul (fostul iubit al 
Oanei) nu e nimeni altul decât Ivan. 

Fragmentarismul romanului, pricinuit de divizarea acestuia în pagini de jurnal, este 
subminat de legăturile ce se iscă între personaje. Aparent un intrus în cuplul Oana-lordache, 
Ivan reușește să preia sforile din mâinile naratorului, mânuind, asemenea unui păpușar, mințile 
celor doi. Însă, dincolo de această abilitate, Ivan nu e decât un "caraghios vulgar" (p. 466), 
obsedat de dorința de autodepășire, de trecere într-o lume paralelă sau în viitor prin telepatie, 
reflexoterapie, telekinezie, prin intermediul tatălui, chiar prin ținerea postului etc. 

Obsesia încercării propriu-zise de a plonja într-o realitate paralelă este dublată la nivel 
formal printr-o implozie de texte, de informaţii cu caracter ezoteric. Observând că "suntem 
bombardati cu informaţii, știri, teorii, am devenit depozite ale lor, le întoarcem pe toate 
părțile sau le ignorăm, fac parte din viața noastră de zi cu zi, cu cât sunt mai numeroase, 
în general, cu atât suntem mai însingurați", Liviu loan Stoiciu urmărește (și reuşeşte!) să 
creeze personaje ce devin treptat "victimele" acestui bombardament. Şi aici ne referim 
atât la Iordache și Ivan, cât și la Oana. Chiar dacă la început îi e străină obsesia Vrăjmașului, 
ajunge, la finalul romanului, să se întrebe: "fiul ei ar putea fi Antihristul prevestit? E 
exclus — dar dacă a rămas gravidă cu Diavolul? — Iordache fiind Diavolul" (p. 508). 

Dacă textele despre monahism se dovedesc a fi de ajutor cititorului necunoscător al 
vieții călugărești, cele referitoare la sfârşitul lumii ajung, la un moment dat, să incomodeze 
lectura romanului, iar aceasta datorită apariției lor într-un număr extrem de mare. Mai 
mult, dinamitarea acțiunii înspre finalul romanului (schimbările în comportamentul Oanei, 
apariția lui Fără Nume) este pe alocuri încetinită tocmai prin inserarea unor astfel de 
texte. Desigur însă că dincolo de ușoara îngreunare a lecturii, această implozie de texte 
nu face altceva decât să redea cum nu se poate mai bine paroxismul obsesiilor. 

Aparent un roman dezorganizat, fragmentar, Vrăjmas e o carte bine scrisă, ce necesită 
dacă nu o lectură cu maximum de atenţie, cel puţin o privire retrospectivă. Doar astfel 
cititorul poate sesiza subtilităţile la nivel structural. De pildă, Antihristul din final oglindește 
(sau e oglindit de?) Antihristul din titlul primului capitol: Călugărul Iordache și văduva 
Oana, "în așteptarea Antihristului”. 

Mânat de stranietatea ce-l întâmpină încă din primele pagini, cititorul descoperă în romanul 
lui Liviu loan Stoiciu nu o lume, ci mai multe lumi în care paranormalul, superstiția și 
religiozitatea domină într-atât acţiunea și personajele, încât par a deveni chiar (și) ele personaje. 
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PENTRU FLORICA ȘI ANDREI 

Au trecut două decenii de la stingerea 
din viaţă a lui Emil Cioran, acest Juif errant al 
filosofiei europene din veacul trecut. 
Întâmplarea a făcut să fiu la Paris şi să apuc 
să trec, împreună cu Florica Jebeleanu și 
Marius Stan, chiar pe strada unde se găsea 
celebra mansardă. Marius a făcut poze, seara 
am cinat în zonă împreună cu pianistul și 
eseistul Andrei Vieru, soțul Floricăi, un 
intelectual de mare rafinament care l-a 
cunoscut bine pe Cioran. A fost, nu mă 
îndoiesc, cel mai central-european intelectual 
român (dar și francez) al veacului XX. A trăit 
o existență sub zodia utopiei, a dilemelor 
identitare și a nevrozelor politice. A fost un 
gânditor al adevărurilor neiertătoare, al 
interogațiilor ultime și al niciodată curmatelor 
sfâșieri interioare. 

Născut la Rășinari în luna aprilie 1911, 
Emil Cioran a fost un intelectual pasionat, 
deci unul chinuit, mistuit, devorat de 
incertitudini. Autorul Ispitei de a exista a 
detestat orice schematism descărnat, orice 
formulă filosofică îngheţată, s-a îndoit de toate 
precum și de el însuși. A trăit sub semnul 
disperării, al unui pariu imposibil cu un 
Dumnezeu ascuns, chiar absent, un demiurg 
capricios, gelos și adeseori irascibil, căruia 
s-a obstinat să-i azvârle mereu mănușa unui 
dispreț înfrigurat. A fost îndrăgostit de neant, 
se simțea bine doar în acel deșert al 
melancoliei cotropitoare căruia îi putem spune 
geniul inadaptării ori vocaţia de a fi mereu 
împotrivă și mereu dezrădăcinat, Emil cel 
fără-de-țară, Emil cel  fără-de-casă 
(Heimatlosigkeit). A fost marele vagabond 
al unei metafizici îmbătrânite. Dintre filosofii 
francezi ai timpului său, l-aș asemui cu un 
Vladimir Jankel&vitch ori cu Emmanuel 
Lévinas. Unii l-au numit nihilist. Nu cred 
că putem vorbi de negarea valorilor, ci mai 
degrabă de o supremă, apăsătoare, terorizantă 
descumpănire. Lumea este strâmb alcătuită, 
suntem mereu dependenți de obligaţii 
decizionale care se dovedesc de atâtea ori 
nefericite, chiar dezastruoase. 

În tinerețe, cum o mărturisea chiar el, 
Cioran s-a contaminat cu virusul radicalis- 
mului utopic, fusese, spre a relua formula 
lui Czeslaw Milosz, un "sclav al Istoriei”, 
un motiv suficient de puternic pentru a dezvol- 
ta ulterior un scepticism total în raport cu 
cântecele de sirenă ale ideologiilor de orice 
culoare. A fost așadar un intelectual atras, 
ori, mai precis spus, sedus de promisiunile 
oraculare ale fascismului (putea merge în les 
folles années trente, la fel de bine, ori de rău, 
spre comunism, nu degeaba îl admira pe Le- 
nin). Mediocritatea burgheză proprie ace- 
lei low and dishonest decade (W.H. Auden), 
tihna unei democraţii imperfecte, dar reale, 
îl plictisea, îl înfuria, îl scotea din minti. 
Voia another country, o Românie transfigu- 
rată, o Românie nefilistină, o Românie capa- 
bilă de delir, de salturi mortale, de autenticitate, 
de aventuri imperiale. Într-un text de o since- 
ritate unică, acea confesiune sfâşietoare care 
este Mon Pays, Cioran a spus mai multe lucruri 
dure despre orbirea sa juvenilă decât toti adver- 
sarii săi reuniți. La un ceas când România 
democratică avea o vitală nevoie de prieteni, 
nu de inamici, a ales să o deteste, lucru pe 
care avea să-l regrete o viață. 

Avea o chemare spre existenţialismul 
apocaliptic (înclinaţie observată de Gabriel 
Liiceanu). Paradoxal, era un revoluţionar care 
iubea tradiția conservatoare. Făcea parte, ca 
și Ludwig Klages, dintre aceia care, în lupta 
dintre suflet și spirit, iau partea celui dintâi. 
Într-un text apărut în "Partisan Review" îl 


numeam un revoluționar mistic. Un 
revoluţionar, cum se spune, fur ewige 
Dinge. Este vorba de acel sindrom pe care 
istoricul Jeffrey Herf l-a definit drept al 
modernismului reacționar. Îmi amintesc 
discuţiile purtate cu Matei Călinescu despre 
generaţia lui Cioran ca parte a unui fenomen 
european de respingere exasperată, dar și de 
asumare temerară a modernității. În eseul său 
clasic despre "Joseph de Maistre și originile 
fascismului", marele gânditor liberal care a 
fost Isaiah Berlin îl citează elogios pe Cioran. 

Tot astfel, după ce în tinerețe scrisese 
Schimbarea la față a României, o carte- 
manifest, o carte-dinamită, revelatoare pentru 
febra ideologică de atâtea ori distructivă a 
acelor timpuri, maturul Cioran a protestat 
împotriva oricărei forme de xenofobie. 
Paginile despre evrei din La tentation d'exister 
rămân un omagiu de o imensă căldură, aș 
spune dragoste, adus unui popor de solitari 
şi martiri. La fel, ceea ce a scris despre 
maghiari, ceea ce a spus în convorbirile cu 
prietenii săi, între care istoricul Frangois Fejto, 
ar trebui predat în școlile din România pentru 
a depăși viziunile primitive care încă 
ipotechează și împiedică analizele sincere și 
oneste. Cum a putut acest om de o inteligenţă 
nepereche, îndrăgostitul de Schopenhauer, 
Nietzsche, Simmel, Scheler și Bergson, să 
îmbrățișeze tezele extremiste? Ce demon îl 
va fi înrobit? Nu vom înțelege niciodată 
această opțiune intelectuală din timpurile 
acelea sumbre, când, cum spunea François 
Furet, ambele radicalisme, comunismul și 
fascismul, aveau un viitor tocmai pentru că 
democraţia părea definitiv condamnată, dacă 
vom proceda reductionist, operând cu verdicte 
apriorice și apodictice. 

Cred că o cheie pentru înțelegerea acestei 
pasiuni o oferă un text scris de Paul Nizan 
în 1934, care îi compara pe André Malraux 
şi Martin Heidegger. Să nu uităm, la acea 
dată, Malraux era o vedetă a stângii antifasciste 
şi pro-sovietice, iar Heidegger acceptase să 
devină rectorul Universităţii din Freiburg, 
numit de regimul nazist. Discursurile 
revoluţionare ale lui Malraux sunau tulburător 
de asemănător cu faimosul discurs rectoral 
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al lui Heidegger. Heidegger exalta "grandoarea 
istorică a nazismului", Malraux pe aceea a 
bolșevismului. Observa Nizan că în opera 
lui Malraux, ca și în aceea a lui Heidegger, 
și aş spune și în gândirea lui Cioran, era vorba 
de angoasă, de disperare, de refuzul 
masificării, de "iremediabila solitudine ce 
caracterizează condiţia umană". Criticul pe 
atunci comunist, intelectualul admirat de foștii 
săi colegi de la Ecole Normale Supérieure, 
Jean-Paul Sartre și Raymond Aron, omul care 
avea să rupă cu stânga stalinistă după Pactul 
Molotov-Ribbentrop urma să moară pe front 
în 1940, la doar 35 de ani, îngreţoșat de atâtea 
infamii, abdicări și trădări. 

Lui Nizan, aşadar, Malraux îi amintea 
de "acel mare gânditor și filosof contemporan, 
Martin Heidegger, pentru care, ca și pentru 
Malraux, esenţa vieţii umane se afllă în 
angoasă şi disperare. Această apropiere este 
extrem de simptomatică pentru perioada 
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istorică actuală. La acest ceas de declin al 
civilizației burgheze, unii mari gânditori au 
descoperit subit că, în confruntarea cu neantul, 
angoasa și disperarea reprezintă o realitate 
pentru om... La întrebarea fundamentală 
«Cum te poţi sustrage angoasei și morții ?», 
cei doi oferă răspunsuri diferite. Heidegger 
a găsit un răspuns în acceptarea totală și 
necondiționată a naţional-socialismului. 
Malraux, la rândul său, a încercat să învingă 
această angoasă. El a aflat în acţiune, în orice 
fel de acţiune, forța pentru a o depăși ori măcar 
pentru a o putea ignora. Acţiunea îl poate 
proteja pe individ împotriva disperării și 
angoasei... ea este suprema formă de eroism 
revoluţionar”. (Textul lui Nizan a apărut în 
"Literaturnaia Gazeta" înaintea sosirii lui 
Malraux în URSS pentru a participa la primul 
congres al scriitorilor sovietici, v. Curtis Cate, 
Andre Malraux: A Biography, New York: 
Fromm International Publishing Corporation, 
1995, p. 202). Poate că ar merita ca unii dintre 
cei care scriu în grabă despre aceste destine 
intelectuale, cu porniri inflamat-justițiare, să 
mediteze la cuvintele lui Nizan. 

Spre deosebire de un Georg Lukâcs, 
marxistul gnostic care a rămas până în ul- 
tima clipă fidel pariului său bolșevic ("Cel 
mai rău socialism este superior celui mai bun 
capitalism", interviu cu Franco Ferraroti, 
1970), Cioran a înţeles că a greșit. Și-a asumat 
ceea ce Marta Petreu numește "trecutul 
deocheat". A făcut pace cu valorile 
liberalismului democratic (din nou, opusul 
unui Lukâcs ori Carl Schmitt). Și-a purtat 
crucea cu demnitate, a expiat, a agonizat, a 
pătimit, a sublimat supliciul în acele "silogisme 
ale amărăciunii" în absenţa cărora lumea 
noastră ar fi mult mai absurdă și mai mohorâtă. 
Pentru că din deznădejdea lui Cioran se nasc 
zorii unei posibile redempţiuni. Nu este 
disperarea sterilității, ci acel fior ce nu poate 
fi domolit al unei eterne neputinţe, dar și al 
unei veşnice obligaţii de a găsi sens acestei 
lumi. 

Dintre cărţile lui Cioran, favorita mea 
rămâne Histoire et utopie. Acolo am aflat 
secretul dictaturilor totalitare dintr-un veac 
dominat de năluciri ideologice: "O lume fără 
tirani ar fi ca o grădină zoologică fără hiene". 
Această carte a lui Cioran ar fi una dintre 
acelea pe care le-aș lua cu mine dacă ar fi 
să-mi petrec restul zilelor pe o insulă pustie. 
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CRISTIAN PĂTRĂȘCONIU: Începem 
un dialog. Stăm de vorbă. Ce se vede, ce 
nu se vede atunci cînd doi oameni stau de 
vorbă? A propos și de titlul celui mai recent 
volum al tău — Partea nevăzută decide totul. 

HORIA-ROMAN PATAPIEVICI: Și 
de primul eseu din carte, care se cheamă 
Conversatia neîntreruptă. Ce se vede este 
faptul că doi oameni găsesc bucurie, plăcere 
și mulțumire în a sta împreună, legaţi prin 
interesul față de lucrurile pe care le consideră 
importante. Ce nu se vede este că oamenii 
care stau împreună de vorbă despre lucrurile 
pe care le consideră cele mai importante 
sînt în aceeași situaţie cu Socrate stînd de 
vorbă cu Phaidros pe malul rîului Ilisos, 
dincolo de zidurile cetăţii Atena, într-un loc 
plăcut, plin de verdeață și umbră, trecîndu-și 
ziua ca să dezbată lucruri care, prin faptul 
că sunt dezbătute, devin un conţinut înalt 
și pasionant al vieţii lor. Conversaţia lui 
Socrate cu Phaidros reprezintă o situaţie 
arhetipală a conversatiei neîntrerupte. 

Or, ce nu se vede este, în fond, partea 
cea mai importantă a vieții noastre. Pentru 
că oricît de importante ar fi lucrurile care 
se văd (corpurile noastre), valoarea văzutelor 
depinde de sensul pe care reuşesc să li-l 
transmită nevăzutele. Bunurile, care sunt 
vizibile, nu epuizează binele, care e invizibil; 
iar binele, el singur, dă valoare bunurilor. 

— Adică? 

— Pe malul rîului Ilisos se află doi 
oameni care vorbesc ore în șir despre 
lucrurile care, pentru ei, sunt cele mai înalte. 
Corpurile lor se văd; lucrurile înalte care 
îi animă nu se văd. Care sunt mai importante? 
Corpurile care se văd sau lucrurile înalte, 
care nu se văd? Revin mereu la imaginea 
lui Socrate și a lui Phaidros pe malul rîului 
Ilisos, pentru că această imagine a fost aleasă 
de Benjamin Fundoianu în eseul prin care 
l-a evocat pe Lev Şestov, la putin timp după 
moartea acestuia — Sur les rives de I'Ilissus 
(1938). Atunci cînd doi oameni se întîlnesc 
cu adevărat și discută cu pasiune despre 
lucrurile care le stau la inimă, partea de 
nevăzut dintr-unul îmbrățișează partea de 
nevăzut a celuilalt. Ei sînt exact în situaţia 
lui Socrate și Phaidros, pe malul rîului Tisos. 

Aşadar, la întrebarea ta — ce se vede, 
ce nu se vede cînd doi oameni stau de vorbă 
— răspunsul este următorul: ce se vede sunt 
corpurile; ce nu se vede este îmbrăţișarea 
lor, sub semnul lucrurilor care le stau la 
inimă. Ce nu se vede este că suntem pe malul 
rîului Ilisos alături de Socrate ori de cîte 
ori suntem pasionați ca și Socrate de lucrurile 
cele mai înalte (tà megista). Asta nu se vede. 
Dar acolo sîntem mereu. 

— Una dintre cele mai evidente note 
comune — după părerea mea — ale eseurilor 
care compun Partea nevăzută decide totul 
este neliniștea. De unde această, să îi spun 
așa, tulburare? Ce o justifică, ce o 
întemeiează? De ce aceste pagini respiră 
neliniște? 

—  Nelinişte? Scriind eseurile și 
compunînd cartea nu am fost conștient că 
neliniștea ar fi nota lor dominantă. Poate, 
pentru unele dintre ele, îngrijorarea... Dar 


pot să înțeleg de unde vin ambele. Din faptul 
că iau în serios lucrurile. Pentru mine, 
categoriile vieţii nu sunt distractia, 
amuzamentul, plăcerile, ci moartea, eşecul, 
mediocritatea.... Toţi maeștrii mei erau 
oameni febrili, tulburaţi, neliniștiți. Toată 
adolescența mea e străbătută de fervoarea 
și disperarea lui Malraux din Conditia umană 
și ale lui Cesare Pavese din Meseria de a 
trăi. 

E şi faptul că temperamentul nostru 
moral e puternic marcat de faptul că 
civilizația căreia îi aparținem este una 
construită pe criză și pe metabolizarea crizei. 
Geniul ei este că a reușit să folosească criza 
ca o combustie și o materie de alimentare 
a creșterii. Dar, firește, e și o criză a 
civilizaţiei noastre, care vine din pierderea 
încrederii în valorile ei fundamentale, o criză 
pe care o diagnostica deja Spengler în 1919 
(greșit, după părerea mea) și pe care o 
semnala în felul său acut Malraux, cînd 
spunea că secolul XXI va fi religios sau 
nu va fi deloc. De aici multe feluri de 
îngrijorări și neliniști. Cuvîntul nostru "criză" 
vine de la cuvîntul grecesc "krisis", care e 
un cuvînt complex: înseamnă separare, 
judecată de discernămînt, judecată juridică, 
decizie, punere la încercare, eveniment, punct 
de cotitură. Toate sensurile sunt vii în 
realitatea crizei europene. În plus, cultura 
europeană este un produs al creștinismului, 
iar creștinismul stă sub judecată. Sub 
Judecata de Apoi și sub judecata vremurilor, 
care sînt conflictuale. 

— Și Vestul, Europa mai dezvoltată, 
de ce fuge de temeliile sale? 

— Fuge? Și le urăște... E unul dintre 
motivele fundamentale ale îngrijorării... 
Sîntem, de la un timp, o civilizaţie care își 
urăște rădăcinile, care s-a ridicat împotriva 
propriilor ei rădăcini. Exemplul cel mai 
evident este creștinismul, pe care Occidentul 
îl repudiază. Sîntem singura civilizație, prima 
din istoria umanităţii, care și-a repudiat 
religia fondatoare! Dar nu este doar 
creștinismul. Trăim într-o cultură a repudierii 
(formula e a lui Roger Scruton). Cultura 
dominantă a universităţilor occidentale este 
o cultură a repudierii culturii occidentale. 
Ceea ce se predă acolo e repudierea 
Sistematică a valorilor occidentale. 
Capitalismul, care alături de știința modernă 
a naturii este una dintre marile invenţii (ori 
descoperiri) occidentale, este peste tot 
respins. S-a instalat un consens progresist 
în privința răului capitalist. Progresismul 
de azi celebrează în fiecare zi, în diverse 
forme, ura de sine și cultura repudierii. 

— Cum s-a născut această carte? 
Îngrijorare, putină speranță? 

— Două treimi din textele acestei cărți, 
adică sase eseuri, sunt inedite în limba 
română: ele au fost scrise pentru o revistă 
olandeză, editată de Institutul Nexus din 
Tilburg (Olanda), unde omul-orchestră, unul 
dintre ultimii umaniști europeni și un critic 
nemilos al urii de sine europene, este Rob 
Riemen, un prieten de îngrijorări și neliniști. 
Alte trei eseuri au apărut în Idei în Dialog. 
Toate textele care compun această carte 


celebrează cîte o formă de "nevăzut". Noi 
suntem saturați, dominați și aserviţi de 
văzutele lumii în care trăim: suntem duși 
de nas de văzute și nu mai vedem dincolo 
de nasul lor. Contribuţia mea la dezbaterea 
publică, dacă ar fi una, constă în încercarea 
de a atrage atenţia asupra părții de nevăzut 
din viata noastră și în tentativa de a pune 
în discuţie omniprezenta sau omnipotența 
a ceea ce aș numi "nihilismul abundentei" 
— o trăsătură frapantă a timpurilor noastre. 

"Nihilismul abundentei" ține de un 
paradox al modernităţii tîrzii și descrie forma 
de nihilism în care noi şi epoca noastră ne- 
am instalat cu delicii consumiste: un nihilism 
care nu mai e al vidului, al anihilării (cum 
era nihilismul tradițional), ci unul care este 
al generării continue de bunuri, de posesii, 
de legături și dependențe voluntare. Nouă 
ne-a reușit extraordinar de bine popularea 
neantului cu o revărsare nestăvilită de bunuri, 
corpuri și obiecte. Nihlismul postmodern 
(sau post-postmodern) este ca un corn al 
abundenței, este o cornucopia a vidurilor. 

Orice eliberare, în aceste condiţii, nu 
poate fi decît o eliberare în nimic, eine 
Befreiung in das Nichts, cum o numea 
Ludwig Landgrebe — o eliberare în neant. 
Iluminismul era o veritabilă eliberare, fiindcă 
obținea o emancipare de prejudecăţi, iar 
rezultatul era personalitatea matură, care 
depășise servitutea voluntară în care se afla, 
ca urmare a faptului că nu își folosea rațiunea 
proprie. Iluminismul reprezenta o adevărată 
emancipare. Noi am păstrat mecanismul 
eliberării, doar că îl aplicăm, în chip 
compulsiv şi mecanic, oricărui obiect, fără 
discernămînt. Se întîmplă așa, deoarece 
mecanismul iluminist al eliberării 
functionează ca o eliberare numai într-o 
cultură a emancipării, cum fusese cultura 
iluministă; într-o cultură a repudierii, cum 
este a noastră, eliberările nu devin 
emancipări, ci rămîn repudieri și de aceea 
toate eliberările noastre sfîrşesc, pînă la urmă, 
în neant și angoasă. În malaxorul repudierii 
au intrat și valorile fundamentale ale 
civilizaţiei noastre, și tradiţiile pe care 


modernitatea le-a creat. În acest mod, noi 
nu mai obținem vreo eliberare de prejudecăţi 
(de parcă valorile ori principiile care ne țin 
în viaţă ar fi prejudecăti!), ci, cum spunea 
Landerebe, o eliberare în neant. 

Acest lucru nu e numai greșit, e 
sinucigaș. Există o soluție? Ce ar trebui făcut? 
Să inventăm un mecanism invers repudierii, 
pe care să-l "aplicăm" societăţii așa cum 
s-a "aplicat" societății repudierea, printr-o 
revoluţie ideologică a contra-culturii? Cred 
că primul care a înțeles că remediul la un 
rău fundamental nu constă în aplicarea 
contrariului a fost Joseph de Maistre. Spunea 
el: remediul la Revoluţia franceză (pe care, 
cum știi, o abhora), nu este să facem o 
contrarevoluție;, constă în contrariul unei 
revoluţii. Soluţia la război nu este războiul, 
pentru că războiul se duce întotdeauna pe 
terenul care face inevitabile toate distrugerile. 
A te opune repudierii printr-un mecanism 
al anti-repudierii conduce tot la repudiere, 
pentru că a gîndi cu sistemă împotrivă te 
condamnă să nu poţi depăși termenii 
împotriva cărora vrei să gîndești. Cum spun 
francezii: penser contre c'est penser comme. 
Trebuie depășită capcana mecanismului 
repudierii, care împiedică transformarea 
eliberărilor în emancipări. Or, repudierea 
se bazează pe două lucruri: pe o antropologie 
reducționistă (omul e corpul) și pe tratarea 
tradiţiei noastre ca text inventat (tradiţia e 
text, iar în afara textului nu există nimic). 
Ambele, și antropologia reducționistă, și 
echivalarea tradiţiei cu un text inventat, au 
ca fundament negarea părții de nevăzut din 
om și din lume. Soluţia constă, deci, în a 
reveni la sursele condiţiei noastre umane, 
pentru că aceste surse sînt răstălmăcite de 
civilizația de astăzi. Trebuie să (re)acceptăm 
partea de nevăzut din noi și din lume. 

— Am putea spune că Partea nevăzută 
decide totul pune în discuţie teme de care 
ne e rușine să vorbim? Nu mă refer la 
pudoare, ci un fel de rușine cu ură de sine 
inclusă... 

— Vorbim in public despre toate 
lucrurile care înainte se făceau numai în 
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dormitor și suntem obsedati de tot ce se află 
sub hainele pe care le purtăm. Nu trăim 
numai într-o cultură a repudierii; trăim și 
într-o cultură a exhibării, a etalării, a 
despuierii. Reclamele acceptate în spaţiul 
nostru urban, desfășurate pe zeci de metri 
pătraţi, celebrează fără perdea sexul și 
nuditatea. Principalul conţinut al culturii 
vizuale asociate muzicii tinerilor este sexual. 
O întreagă industrie funcționează pentru a 
distribui în toată lumea fantasmele sexuale 
ale acestei culturi incredibil de monotone 
și reducționiste. În Occident, există un 
consens în a accepta exhibarea publică a 
sexului, sub toate formele lui, şi în a respinge 
ori a fi reticent la prezența simbolurilor 
religioase, în special a celor creştine. Vedem 
acest lucru și în România. Un profesor de 
filozofie din Buzău a creat un scandal 
național din faptul că în școala unde învaţă 
fata sa adolescentă se află pe pereți icoane, 
niște icoane care fuseseră realizate, la ore, 
chiar de elevi. El a cerut oficial autorităților 
de stat să dispună scoaterea icoanelor din 
școli, cu argumentul că fata sa este 
traumatizată de vederea icoanelor. Prin 
urmare, acest tată este îngrijorat că fata lui 
ar putea fi influențată negativ din punct de 
vedere psihic de chipul Fecioarei. El nu este 
îngrijorat de faptul că fata lui este influențată 
negativ de exhibarea continuă și obsesivă 
a nudităţii bărbaţilor și femeilor și a 
discuţiilor referitoare la împreunarea lor care 
au invadat spațiul nostru public. Nu, asta 
nu îl îngrijorează. Care e principiul din 
spatele acestei asimetrii? Repudierea, cu 
mecanismele ei de eliminare și excludere. 
Acest profesor de filozofie acceptă ca 
normale văzutele cele mai discutabile, în 
schimb e alergic la simbolurile vizibile ale 
unei culturi tradiționale a nevăzutelor. La 
originea demersului său e repudierea 
nevăzutelor — adică eliberarea de tradiţie 
prin aruncarea ei la coș. 

— În profilul tău editorial, cum e această 
carte? Cum o evaluezi, unde o plasezi? După 
odioasele evenimente din ultima parte a 
mandatului tău de la ICR, dar și după ce ai 
încetat să mai conduci ICR-ul, e, cumva, 
prima ta carte inedită. 

— E prima carte din 2010 încoace. 
Ultima carte, înainte de aceasta, fusese 
Ultimul Culianu. 

— E o carte pe care trebuia să o faci 
acum, simţeai că trebuia să apară acum? 

— Eu nu sînt un autor care publică mult. 
Din 1992, cînd am debutat în presă, am scris 
foarte multe articole, dar am strîns în diverse 
volume numai o treime din ele. Sau mai 
puţine... Între Politice și Omul recent s-au 
scurs cinci ani fără să public niciun volum, 
la fel între Ultimul Culianu și cartea de acum. 
Iar din iulie 2010 nu am mai publicat nici 
un articol în presă. Dar am continuat să scriu. 
În general, public mult mai putin decît scriu, 
pentru că m-am obișnuit foarte bine să nu 
public. Înainte de 19809, deși am scris mult, 
nu am publicat nimic (cu excepția a trei 
poezii pe care mama a reușit să le strecoare, 
prin redacţia revistei "Flacăra", unde era 
inspector bancar, în revista "Tribuna"; prin 
"72 sau '73, cred). Nu am vrut să public pentru 
că spatiul public, atît cît era, era sinistru. 
Îmi făcea greață. Important era să scriu, nu 
să public. 

După Revoluţie, am participat frenetic 
la construirea noului spațiu public. Timp 
de zece ani am scris cîte trei articole diferite 
pe săptămînă. Rezultatul, din punctul de 
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vedere al integrității spațiului public, e 
modest. Azi spațiul public e dominat de 
televiziunile comerciale, care sunt 
instrumente politice ale oamenilor cu bani, 
în conditiile în care toti banii mari din 
România sunt bani murdari. Nu există nicio 
zonă a presei care să nu fie în mîna oamenilor 
care vor, cu ajutorul ei, să aibă tot mai multă 
putere. Înainte de 1989, nu aveam nici spatiu 
public, nici spirit public, pentru că totul era 
total controlat de PCR; azi avem un spațiu 
public, dar fără spirit public, pentru că 
oamenii puternici au nevoie de spațiu public 
pentru a controla societatea, dar nu au nevoie 
de spirit public, pentru că spiritul public 
le-ar sta împotrivă. Spatiul public a devenit 
un enorm spaţiu al manipulării societăţii, 
în beneficiul oligarhiei politice şi financiare. 

Aceste consideraţii nu epuizează însă 
spațiul public al culturii. În 2007,cînd am 
publicat volumul Despre idei si blocaje, am 
formulat un diagnostic asupra culturii 
noastre, sub forma unei constatări: aceea 
că nu avem, în cultura română, o piață a 
ideilor, nici generale, nici de specialitate. 
În prefața la ediția a doua a cărții (apărută 
în 2013, cu titlu schimbat, De ce nu avem 
o piată a ideilor), am pus în legătură teoria 
mea cu argumentul "formelor fără fond", 
pe care l-a formulat Titu Maiorescu în 1868. 
Cartea a avut cîteva recenzii inteligente, dar 
nu a suscitat nicio dezbatere. În 2010 am 
publicat Ultimul Culianu, care e portretul 
unei minţi excepționale. Cartea nu a avut 
niciun ecou. Singura mea carte care în ultima 
vreme a suscitat interesul este cea tradusă 
în italiană (admirabil, de Smaranda Elian) 
şi apărută la Bruno Mondadori, în 2006, 
Gli Occhi di Beatrice — Ochii Beatricei. 
Cum arăta cu adevărat lumea lui Dante 
(2004). Interesul, recenziile, discuţia au fost 
în Italia, nu aici. E drept, în Italia, interesul 
legat de Dante e foarte mare. Dar acesta se 
articulează acolo pe o piaţă a ideilor, care 
există și care face ca acest interes să 
alimenteze o conversaţie neîntreruptă. La 
noi, neexistînd o piaţă a ideilor, niciun interes 
față de o temă oarecare nu se poate articula 
într-o dezbatere veritabilă. Iar lucrările cad 
pe piata cărții precum cade o bilă într-o mare 
de ulei, înghițită fără să facă valuri. 

Am vorbit despre lipsa unei pieţe a 
ideilor. Există însă în România o piaţă a 
lecturii, care e diferită de piaţa ideilor și 
care e susținută de oamenii, încă numeroși, 
care posedă o cultură generală așa cum exista 
pe vremuri peste tot în Europa (cum azi nu 
mai există) şi care au interese de cunoaștere 
largi, dincolo de interesele limitate ale 
profesiei lor de bază. Acești oameni sunt 
interesaţi de istorie, de filozofie, de religii, 
de științe, de literatură, de arte, de cunoaștere 
în general; ei vor să fie informaţi, să se educe, 
să își crească prin cultură personalitatea 
(bunul cel mai de pret al omului, după părerea 
lui Goethe). E o plăcere să-i cunoşti, să stai 
de vorbă cu ei. Este un public cu totul și 
cu totul remarcabil. Sînt oameni fini, drăguti, 
bine crescuţi. Dacă oamenii aceștia ar forma 
majorități politice în societatea românească, 
lucrurile ar sta, la noi, cu totul altfel — mult 
mai bine. Ei sunt adevăratul public al culturii 
române. 

— Patria mică — de care vorbea într- 
un eseu și domnul Liiceanu... 

— Da, "patria mică". Deşi această 
restrîngere nu îmi place, pentru că nu vreau 
să las "patria mare" pe mîna nesimţiţilor. 
Așa că nu mă mulţumesc cu "patria mică". 


Însă, din punctul de vedere a ceea ce este 
cu adevărat important, mai de preț (Platon 
numea asta fă megista, iar Plotin tó 
timiGtaton), ei sunt și "patria mare". 

— Reiau titlul cărţii — Partea nevăzută 
decide totul. Cum anume decide totul? Și 
de ce TOTUL? 

— Răspunsul scurt este acesta: partea 
nevăzută decide, pentru că, după ce eliminăm 
explicațiile bazate pe văzute, descoperim 
că există încă o explicaţie, care înclină 
balanţa, iar aceasta e bazată pe nevăzute; 
decide totul, pentru că ultimul lucru de care 
atîrnă o decizie nu se referă nici la reguli, 
nici la legi, ci la forul interior al oamenilor, 
care e un nevăzut. Răspunsul lung implică 
o digresiune. Kurt Gödel a sesizat ceea ce 
am putea numi incompletitudinea oricărui 
sistem legal: oricît de perfecte, sistemele 
de legi nu funcționează bine (adică în vederea 
binelui comun) atunci cînd sunt interpretate 
ca un mecanism de calcul (căci, în acest 
caz, ar putea fi folosite în vederea justificării 
legale a oricărui fel de scop). 

Această afirmaţie se bazează pe 
următoarea premisă: litera legii nu e capabilă 
să mențină spiritul legii în mod automat, 
fără sustinerea spiritului legii, ceea ce revine 
la a spune că spiritul unei legi e ireductibil 
la litera legii, e ceva care nu poate fi exprimat 
printr-o lege suplimentară. Litera nu e spirit, 
văzutul are nevoie de nevăzut pentru a fi 
în mod deplin văzut. Deci nevăzutul unei 
legi determină cuprinderea văzutului ei. 
Consecința e că distanţa dintre uzul și abuzul 
legal al unei legi e determinată de spiritul 
legii, care e un nevăzut. Noţiunea de 
legalitate nu e epuizată de noțiunea de lege. 

Lovitura împotriva sistemului legal 
orchestrată de USL în vara lui 2012 ilustrează 
perfect faptul că în distanța dintre uzul și 
abuzul legal se poate îngropa democrația 
unei ţări. E, după cum vezi, ideea lui Gödel, 
că există căi legale de a instaura în chip 
democratic dictatura. Prin expresia "căi 
legale" trebuie să înțelegem, de fapt, distanța 
între uzul legii și abuzul de lege pe care 
societatea îl acceptă ca legal. M-am întrebat 
atunci care este puterea unei legi? Ea nu 
poate fi mai mare decît puterea celei mai 
mici verigi de care depinde aplicarea ei. 
Oricât de bună și de dreaptă ar fi, nicio lege 
nu e mai puternică decît decizia de a nu o 
respecta a celui din urmă subiect al ei. Prin 
urmare, cea mai mare putere stă în forța 
celei mai mici verigi. Cînd se face (bi)lanțul 


cauzelor, descoperim acest principiu: cea 
mai mare putere depinde de forța celui mai 
mic element. La care trebuie să adăugăm 
faptul că noțiunea de legalitate nu poate fi 
definită strict legal, de aceea sfera ei de 
cuprindere e fixată de societate și, deși are 
legătură cu litera legii, elasticitatea ei atîrnă 
de spiritul legii, care nu poate fi codificat. 
Temperamentul moral al societăţii hotărăște 
care e distanţa dintre abuz legal și abuz ilegal. 

Or, în România, această distanţă este 
mult prea cuprinzătoare. Ce am văzut în 
2012 este cît de mare e toleranța societăţii 
românești fată de abuzarea legii și cît de 
largă autostrada care leagă uzul legii de 
abuzul ei. Îi ţii minte pe juriștii care au 
justificat în drept abuzurile comise atunci? 
tii minte faimoasa scrisoare trimisă de un 
foarte numeros grup de intelectuali, 
universitari, scriitori, cercetători, artiști, 
academicieni etc. către președintele de atunci 
al Comisiei Europene, care se recomandau 
a fi partea cea mai reprezentativă a 
"intelighenţiei" ţării? E un document 
remarcabil pentru ilustrarea a ceea ce am 
numit aici abuz legal, adică justificarea prin 
legea unei abuzări (firește, ilegale) a legii. 
Toţi aceşti intelectuali, scriitori, 
academicieni, cercetători, profesori 
universitari și aşa mai departe au justificat 
abuzul legii invocînd legea. O rușine! 
Scrisoarea începea, de altfel, cu o aberaţie: 
potrivit autorilor, Curtea Constituţională nu 
ar tine de sistemul juridic independent din 
România. 

— Tine de Federaţia de hochei pe iarbă 
din India, pesemne... 

— Pesemne! Or, cum e cu putință atîta 
mistificare? Am două explicaţii. Prima 
explicaţie arată cum a putut fi acceptată 
violarea legii: prin mecanismul de construire 
legală a ilegalității, care ia ca alibi şi sprijin 
ecartul dintre uzul legal şi abuzul de lege 
care încă mai e considerat, în societatea 
noastră, legal. A doua explicaţie arată cum 
anume a putut fi acceptat mecanismul de 
construire legală a ilegalităţi. Iar răspunsul 
este ura față de Traian Băsescu — ura este 
cel mai bun alibi al fărădelegii. Ura face 
cu putință pogromurile, ura face cu putință 
exterminarea de clasă, ura care acceptă 
transformarea unor oameni sau grupuri 
sociale în "tap ispăşitor". Satisfacerea urii 
față de Traian Băsescu a fost atunci mai 
importantă decît respectarea legii. 

Continuare în pagina 18 
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Tot ce s-a făcut atunci, într-un Blitz- 
krieg executat ca un asasinat cu premeditare, 
s-a folosit de ura față de Traian Băsescu 
pentru a justifica toate călcările de lege. Cum 
ar veni, încălcarea Constituţiei (art. 115, 
$6, care interzice legiferarea prin ordonanțe 
de urgenţă în domeniul constituţional ori 
modificarea prerogativelor instituțiilor funda- 
mentale ale statului, dintre care, fireşte, face 
parte și Curtea Constituţională), manipularea 
cronologiei (prin publicarea în Monitorul 
Oficial în ordine inversată a ordonanţelor 
de urgenţă) şi falsificarea spiritului legilor 
au fost acceptate de societate în numele urii 
faţă de Traian Băsescu. 

O ură pe care televiziunile au făcut-o 
onorabilă, intelectualii antibăsiști au prezen- 
tat-o ca morală, iar opinia publică — ca obliga- 
torie. Exact ingredientele care au făcut în 
trecut ca pogromurile să fie, în ochii făptui- 
torilor, și onorabile, și morale, și necesare. 
Lucrul îngrozitor care s-a petrecut cu noi 
în 2012 este că ura politică s-a aliat cu 
gangsterismul politic pentru a-și satisface 
setea de răzbunare. Pentru istoria democraţiei 
românești, 2012 este anul în care o majoritate 
confortabilă a acceptat să arunce la coș statul 
de drept și, nesocotind spiritul democratic, 
s-a lăsat antrenată într-o campanie de 
diabolizare a minorităţii care i s-a opus. 

Unde e aici tema nevăzutului? În 2012, 
s-a văzut cît de fragile sînt legile dacă spiritul 
lor e falsificat. A fost o luptă între două 
feluri de a interpreta spiritul legilor, o luptă 
a nevăzutelor, ai căror martori erau aceleași 
văzute, pe care jurau toţi, dar în feluri diferite. 
Unii au susținut că abuzul legal nu trebuie 
acceptat ca legal. Alţii au susținut că abuzul 
legal este de fapt uz legal normal. Societatea 
românească s-a împărțit în două părti inegale, 
precum marea care a fost despicată în două 
pentru a lăsa poporul lui Israel să treacă. 
Doar că prin despicătura noastră nu a trecut 
nici un popor şi nici o salvare: în ea erau 
să se înece și democraţia noastră, și 
solidaritatea noastră, ca popor. Am fost slabi 
de înger; adică slabi de nevăzut. 

— Nevăzutul ce e, de fapt? E ceva de 
nevăzut, imposibil de văzut sau e ceva ce 
este ignorat, ceva atît-de-evident încît nu 
e văzut? 

— Uite, noi doi stăm de vorbă. Noi doi 
sîntem două corpuri. Corpurile noastre nu 
sunt opace, sunt expresive. Vorbesc. Chiar 
și cînd nu deschidem gura, corpurile noastre 
vorbesc. Ochii, fața vorbesc. Dar și corpul 
vorbește. Membrele, torsul, picioarele, felul 
în care ne mișcăm, ne ținem drepţi, ne 
înclinăm, dăm din cap — toate aceasta 
constituie un chip inconfundabil: chipul 
corpului. Sînt trei chipuri în prezența fiecărui 
om: toate sînt vizibile, dar ne vorbesc nu 
pentru că se văd, ci pentru că sunt expresia 
unui nevăzut. Un chip este chipul corpului. 
Un altul este chipul feţei. Un al treilea este 
chipul privirii. Aceste trei chipuri sau 
înfățișări ale omului stau martori pentru ceea 
ce este mai propriu în fiecare dintre noi, 
pentru personalitatea noastră unică, 
inconfundabilă, aceea pe care semenii noștri 
o numesc "tu", atunci cînd o recunosc. 


În același timp, deși aceste chipuri sunt, 
în fiecare dintre noi, tot ce e mai evident, 
mai propriu, mai al nostru, mai personal, 
nimeni nu poate pune degetul pe ele. Eu 
nu pot să pun degetul pe privirea ta și nici 
tu pe privirea mea. Îţi pot atinge ochiul, 
dar nu îți pot prinde, cuprinde ori apuca 
privirea. lată un nevăzut care e foarte la 
vedere! La fel, eu nu pot să apuc chipul 
fetei tale și nici tu chipul feţei mele. Eu nu 
pot să apuc, prin nicio descriere, 
complexitatea înfățișată lumii prin chipul 
corpului tău. 

Felul în care omul se înfățișează lumii, 
prin chipurile sale, nu poate fi nici pipăit, 
nici apucat, nici posedat. Omul este, în mod 
fundamental, un nevăzut care ajunge la 
vizibilitate prin chipuri, prin înfățișări. Ceea 
ce este vizibil în el se hrănește dintr-un 
nevăzut care îi alimentează și ființa, și esența, 
și chintesenţa. Este un nevăzut care se face 
văzut prin chipurile și înfăţișările sale. Un 
văzut care se trage din nevăzut și pe care 
vizibilitatea nu îl epuizează. Din acest motiv 
nu ne săturăm niciodată de prietenii noștri, 
de aceea nu ne săturăm de oamenii pe care 
îi iubim: pentru că nevăzutul lor nu este 
epuizat de partea prin care ei ne sunt 
accesibili, singura pe care o putem vedea 
și îmbrăţișa. Iar ceea ce căutăm în cei pe 
care îi iubim este mereu infinitul lor, adică 
nevăzutul. Nevăzutul omului poate dispărea, 
cînd omul moare, dar el, cît omul trăiește, 
e inepuizabil. După cum nu poţi să îl apuci, 
la fel, nu îl poţi nici exprima fără rest. 

În acest sens, omul asumă o condiţie 
existenţială de tipul următor: el mărturisește 
prin tot ce e vizibil din el că este mai mult 
decît vizibilul său. Prin tot ce face. Și mai 
gîndește-te și la felul în care noi sîntem fată 
de conștiința noastră: de ce nu ne plictisim 
cu interioritatea noastră? Pentru că nimic 
din ceea ce deja am conștientizat din ea nu 
o epuizează. Oricât de perfectă ar fi expresia 
de sine însuși pe care noi o avem în interiorul 
nostru, ea, în mod limpede, nu epuizează 
ceea ce sîntem. Omul este ființa care, în 
lume, face vizibil ceva care nu poate fi 
epuizat de vizibil. Piatra, de exemplu, aduce 
pe lume un vizibil care este epuizat de 
vizibilul ei. Planta, și ea, aduce un tip de 
vizibil care este epuizat de vizibilitatea sa, 
la care se adaugă tropismele ei. Animalul 
este deja mult mai complex. Rudolf Steiner 
a exprimat foarte bine deosebirile dintre 
vegetal și animal. Iar omul este, în raport 
cu animalul, infinit mai complex. Or, 
complexitatea lui nu e dată de vizibil, ci 
de raportul vizibilităţii sale cu nevăzutul 
din el: ceea ce ne atrage la un om şi ne 
însetează de el este invizibilul lui. Și oricît 
am fugi după corpuri — iar noi fugim în 
permanență după corpuri, toată viaţa e o 
goană după corpuri — „noi, de fapt, fugim 
după ele pentru a prinde ceva care nu se 
poate cuprinde, ci doar surprinde. 

— Și atunci — care ar fi "ambasadorii" 
invizibilului, părții nevăzute? Cum se vede, 
cum se întrevede ceea ce e... invizibil? Cum 
se vede ceea ce nu se vede? 

— Întreaga cultură este, după părerea 
mea, o modalitate de a folosi vizibilul pentru 
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aexprima invizibilul, nevăzutele. În definitiv, 
despre ce este vorba într-o carte? Într-un 
roman? Să luăm un roman mare: Educatia 
sentimentalăal lui Gustave Flaubert. Frédéric 
Moreau se îndrăgosteşte de Marie Arnoux. 
Tot romanul desfăşoară în fata noastră fuga 
lui Frédéric Moreau după ea. Asta durează 
douăzeci şi şapte de ani. În final, după 
moartea soțului ei, Marie Arnoux vine la 
el şi i se oferă. Îşi scoate pălăria — ceea ce, 
pentru o femeie bine crescută din secolul 
al XIX-lea, era un gest de intimitate — , 
își lasă părul să 1 se reverse pe umeri. În 
lumina lămpii, Frederic descoperă că este 
complet albă. Femeia după care fugise atîția 
ani îmbătrînise. Viaţa trecuse. Marie Arnoux 
e deja bătrînă, iar Frederic Moreau își ratase 
viaţa. Şi cartea se încheie cu evocarea unei 
vizite la bordel. Frederic Moreau are 
cincisprezece ani Și, împreună cu prietenul 
său, Deslauriers, vrea să cunoască viaţa. 
Bordelul tinut de Zora''de Turc pare a fi locul 
ideal pentru a începe. Frederic are banii, 
Deslauriers îndrăzneala. Frederic se 
ruşinează, fuge. Deslauriers abandonează, 
în hohotele de rîs ale pensionarelor. Trei 
ani mai tîrziu, Frédéric avea să se 
îndrăgostească pentru toată viata de Marie 
Arnoux, pe care nu avea să o cunoască 
niciodată. Cartea se încheie cu acest dialog: 
"Asta e tot ce am avut mai bun", spuse 
Frédéric. «Da. E ceea ce am avut mai bun», 
spuse Deslauriers". 

Închizi cartea și rămii visător. Despre 
ce e vorba în această carte? Despre faptul 
că un bărbat aleargă după o femeie, pe care, 
cînd aceasta i se oferă, o refuză, pentru că 
ea îmbătrînise și pentru că viața lor fusese 
ratată? Banal! Și finalul? Cu afirmaţia lui 
Frédéric că tot ce avusese mai bun în viaţă 
fusese vizita ratată la bordelul ținut de 
Turcoaică? Deci nu iubirea pentru Marie 
Arnoux, după care alergase douăzeci și șapte 
de ani, fusese lucrul cel mai bun, ci 
întîmplarea cu bordelul? Ce e asta? Evident 
că nu vizibilul epuizează tema cărții, ci 
altceva, pe care Flaubert l-a ilustrat prin acești 
douăzeci și şapte de ani de, să zicem, ratare. 
Educaţia sentimentală e o carte copleșitoare! 
Și e așa prin faptul că, folosind un inventar 
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finit și în fond banal de fapte și situaţii (pe 
care mulți alti scriitori le-au folosit), Flaubert 
livrează în ea una dintre cele mai fascinante 
porțiuni de nevăzut din istoria literaturii. 
Nu stiu de cîte ori am citit Educația 
sentimentală. Nu mă satur de ea. Simt mereu 
infinitul dintre rînduri, adîncimea a ceea 
este nespus în tot ce este spus, și spus în 
mod admirabil! Mi-aş putea petrece ziua 
întreagă cu tine în continuare vorbind numai 
despre Educatia sentimentală! Asta e toată 
cultura, în fond: o încercare reușită de a 
aduce la vizibil și palpabil nevăzutele și 
impalpabilul faptului de a fi om. 

Acest tip de analiză se extinde și asupra 
situațiilor politice, despre care azi, după moda 
anglo-saxonă, tindem să credem că pot fi 
formalizate fără rest, în manieră legalistă. 
Noi credem că o constituţie este o succesiune 
de formulări legale. E fals. O constituţie 
funcționează numai dacă în fiecare cetățean 
există un spirit al legilor capabil să dea sens 
și voinţă de a se supune textelor 
constituționale. Nici spiritul legilor din 
fiecare cetăţean, nici voinţa acestuia de a 
se supune legilor nu pot fi formalizate. Prin 
urmare, constituţia reală e mult mai largă 
decît constituţia legală. De fapt, constituția 
reală este un ansamblu de moravuri, practici, 
sisteme de interpretare și reacții ale societății 
pe care nici o transcriere ori descriere legală 
nu îl poate epuiza. Republica de le Weimar 
s-a prăbușit pentru că în picioare au rămas 
doar legile, cu litera lor, iar spiritul care le 
anima murise sau fusese ucis de dragul 
feluritelor uri care îi bîntuiau pe cetăţenii 
care se săturaseră de republica legală. 
Aminteste-ti: ura ca alibi pentru acceptarea 
fărădelegilor. Butada faimoasă - că 
Republica de le Weimar a fost o republică 
fără republicani — nu ține; a fost, de fapt, o 
republică în care nevăzutul republicii murise, 
iar litera legii s-a dovedit neputincioasă să 
mai salveze ceva. America este o democraţie 
de succes pentru că alături de Constituţia 
ei scrisă funcţionează remarcabil de bine 
constituţia ei nescrisă, care o susține pe prima 
din toate părțile. Constituţia legală e făcută 
să funcționeze bine numai de constituţia 
reală, care nu e vizibilă, nu e formalizabilă 


orizont 


19 


într-un corp de legi, trăieşte informal la 
nivelul societăţii, se împrospătează de la o 
generaţie la alta, iar dacă reproducerea ei, 
din cine știe ce motiv, eșuează, constituţia 
legală intră în criză. 

La fel stau lucrurile și cu societatea 
românească. Sistemul legal al democraţiei 
românești nu e făcut doar din corpul său 
de legi. În mod sigur, trebuie să ne batem 
să avem o Constituţie bună, să avem legi 
bine scrise și aşa mai departe. Dar, dacă 
nu observăm că legile sînt literă moartă la 
propriu și că funcționează abuzîndu-și 
menirea atîta timp cît nu există în societatea 
noastră un spirit al legii în stare să micşoreze 
ecartul nefast dintre uzul legii și abuzul 
acceptat ca legal, atunci nu am înţeles nimic 
din problemele și eșecurile noastre. Nu este 
(doar) o problemă de legi bune ori proaste 
şi nici (numai) una de bună ori proastă 
guvernare: este (întîi de toate) o problemă 
de spirit public, de acord între România 
legală și România reală. 

— Înapoi la argument e o parte distinctă 
din profilul tău public. Formula în sine e 
un brand. Această carte, Partea nevăzută 
decide totul, este un fel de a spune Înapoi 
la...? 

— Nevăzut, da. De fapt, înapoi la 
acceptarea condiţiei umane în toate 
dimensiunile ei. Îmi vine să le spun semenilor 
mei — nu vă multumiti să fiți corpuri! Oricît 
de bine hrănite, îngrijite și depanate. Nu 
vă mulţumiţi să fiți niște dispozitive func- 
tionale. Nu vă multumiti să fiti competitivi; 
să fiti campionii funcţiilor sociale pe care 
le îndepliniţi. Sînteţi mult mai mult decît 
atît! Luaţi-vă în serios condiția umană. 

— Mult mai mult decât atât... În ce sens, 
către ce trimiţi? 

— La redescoperirea adîncimii și 
complexității faptului de a fi om. Deși asta 
sună foarte abstract. Dar, cînd vorbim de 
societate, eu cred că trebuie să înțelegem 
că problema unei societăţi are o componentă 
nevăzută foarte puternică, iar la această 
componentă noi avem acces în multe feluri, 
care sunt la îndemînă — prin educaţie, prin 
regulile nescrise de comportament, prin 
moravuri și așa mai departe. De pildă, Codul 
rutier. Îl avem, e legal. Dar are efectivitate? 
Este el capabil să determine univoc 
comportamentele individuale? E adevărat, 
felul în care se conduce e încadrat legal de 
Codul rutier, dar comportamentele specifice 
la volan nu decurg din el. De ce se conduce 
așa? Pentru că felul în care conducem nu 
decurge (numai) din legi, ci din ceva ce 
depăşeşte legea şi, de fapt, i se sustrage. 
Este un nevăzut aici, care explică și 
depăşirea, și sustragerea. Niciun Cod rutier, 
oricît de bun ar fi și oricît ar fi de represiv 
(pentru a câștiga în efectivitate), nu își poate 
atinge obiectivele — altfel spus, să facă din 
circulaţia mașinilor un fapt de cooperare 
rutieră eficient și lipsit de pericole — atîta 
timp cît oamenii nu sînt branșaţi la acest 
nevăzut al corectitudinii, al echităţii, al 
respectului față de celălalt. Nu poţi să faci 
legi pentru toţi oamenii și pentru toate 
situațiile. Legea trebuie să rămînă generală, 
altfel devine totalitară. Ceea ce leagă, în 
cadrul unei legi, toate situaţiile particulare 
într-o regularitate predictibilă, este nevăzutul. 

— Revin puţin la ideea neliniștii 
constitutive a acestor eseuri și reformulez 
pentru că vreau să merg puţin într-o altă 
direcţie: toate textele cărții constată diferite 
forme de scădere, de crize, de pierderi. Am 


pierdut ceva — ceva fundamental. Ce putem 
repara? Cum putem regăsi ceea ce am 
pierdut? Cum putem reîntemeia? Noi ca 
oameni, noi ca ţară, noi ca Occident. 

— Pentru că fiecare eseu pleacă de la 
o vizibilitate căreia i-a fost amputat 
invizibilul. Ce trebuie făcut? Eu nu am solutii 
generale. Soluţia generală este că nu există 
decît soluţii particulare, în sensul că fiecare 
om trăieşte, în raport cu nevăzutul său, numai 
în situații particulare. Sigur că există un cadru 
general. Cînd este vorba despre prieteni, 
cadrul general ar fi îndemnul acesta — aveţi 
curajul să ieşiţi pe malul rîului Ilisos; 
îndrăzniţi să fiți ca Socrate și Phaidros! Fiţi 
unul pentru celălalt Socrate și Phaidros pe 
rînd. Asta poate suna foarte ciudat. Dar este 
exact ceea ce fac prietenii atunci cînd își 
iau în serios prietenia — atunci cînd ei 
descoperă că, de fapt, vorbind despre orice, 
nu fac decît să se învîrtească în jurul 
"lucrurilor cele mai înalte" (fă megista) și 
să dea tîrcoale "lucrurilor cele mai de pret" 
(tó timiGtaton). Iar asta îi face să caute să 
fie mereu împreună. 

Adevărul este că atunci cînd sîntem 
autentici, indiferent de pregătirea noastră 
intelectuală și indiferent de situaţia noastră 
socială, noi evoluăm la cel mai înalt nivel 
al condiţiei noastre. Cînd reuşim cu adevărat 
să articulăm un gînd sau să înțelegem gîndul 
profund al altora, mintea noastră devine egala 
celor mai bune minți. Cînd îl înțelegem pe 
Plotin, am atins ceva din mintea lui Plotin. 
Eu nu spun că devenim Plotin. Spun că putem 
trăi cu el, atunci cînd facem ca el, gîndim 
ca el, ne străduim ca el, eşuăm ca el. Dacă 
nu ar fi așa, atunci ne-ar rămâne de neînțeles 
chiar și aspiraţia către lucrurile cele mai 
înalte. 

Eu nu am o rețetă de dat. Încerc să le 
spun semenilor mei faptul că omul este o 
fiinţă care trăiește simultan și permanent 
în două lumi, una a văzutului, alta a 
nevăzutului. Și că societatea în care trăim 
ne educă să vedem doar vizibilul, corpurile 
și bunurile și ne descurajează (lăsînd asta 
numai pe seama religiosului, care e 
considerat azi, în Europa, o formă de 
înapoiere) să vedem, în noi și în lume, 
nevăzutele. Iar de atîtea bunuri, nu mai știm 
să vedem și să percepem cu simţurile noastre 
binele. Fără nevăzute, nici văzutele nu se 
tin pe picioare. Simțim asta pe pielea noastră 
zi de zi. Soluţia constă în a reînvăţa să fim 
familiari cu nevăzutele. 

— Dacă excesul de vizibil semnalează 
un deficit, o pierdere, ce anume crezi că 
nu am pierdut sau nu am pierdut încă? 

— Sînt două paliere de discuţie aici. 
La nivelul societăţii, pierderile pot fi 
ireparabile. De exemplu, nimic nu cred că 
va putea compensa dispariția culturii 
generale în Statele Unite. 

— Cultura generală — cum o definești? 

— Este ansamblul cunoștințelor, 
reprezentărilor, gusturilor care îi fac pe 
oamenii din toate profesiile și din toate 
categoriile sociale să se întîlnească undeva 
la mijlocul tuturor specializărilor, acolo unde 
sunt depozitate, pentru toți, la dispoziția 
tuturor, ideile comune, ideile generale, 
reprezentările care fac din noi o familie 
educată. Cultura generală este un fapt social, 
înainte de a fi un fapt de cultură. Este o 
formă de maturitate și de coeziune socială. 
Această funcțiune socială a fost asigurată 
în perioada civilizației creștine de creștinism, 
iar în perioada modernităţii de educaţia 


umanistă. Ambele sunt azi epuizate. Educaţia 
umanistă a fost evacuată din licee și 
universități, în favoarea unei educații tehnice, 
care cultivă performanţa abilităților, nu 
formarea personalităţii. Modelul care 
dictează orice măsură luată în învăţămînt 
este modelul american, din păcate, și nu 
cel european. Modelul american: pe de o 
parte, elite de specialitate, tehnice, care 
produc, prin eficacitatea specializării, 
rezultate; pe de altă parte, majoritatea 
covîrșitoare a populaţiei, care trăiește într- 
un analfabetism cultural de neînțeles după 
vechile standarde europene, şi care se 
hrănește cu așa-numita "cultură populară”. 

— "Reintegrarea zeilor" cum se poate 
face? 

— Nu știu dacă secolul XXI va fi religios 
sau nu. Cred că religia, ea însăși, nu este 
un fapt primar, ci este consecința a ceva 
ce o precede sau o face cu putinţă. Ce se 
află la originea religiei? Într-un fel, se află 
omul religios. Iar la întrebarea "unde este 
omul religios?" răspunsul este, simplu: aici. 
Pentru că omul este dotat cu un sistem 
complet de salvare. Pur și simplu, are tot 
ce-i trebuie ca să-și înțeleagă soarta, condiția 
și să se salveze. E valabil și pentru culturi. 
Orice cultură, oricît de marginală ar fi, oferă 
un sistem complet de salvare pentru oamenii 
care îi aparţin. Ce înseamnă asta, în mod 
concret? Înseamnă exact ceea ce poate afla 
fiecare om că înseamnă, în cazul său 
particular. Fireşte, sunt toate răspunsurile 
pe care culturile și religiile le dau. Sînt 
răspunsuri foarte complexe, care însă rămîn 
perfect opace dacă sunt enunțate sub forma 
unui inventar de informaţii. Ca să afli 
adevărul pornind de la aceste răspunsuri, 
trebuie să le transformi generalitatea lor 
(vizibilă) în particularul tău (nevăzut). O 
problemă de întrupare, deci. 

Zeii sunt stări de spirit, credea Pound. 
Pound era sigur că i-a văzut, că a văzut zei. 
Fără metaforă. Realiter. Dar asta s-a întîmplat 
numai pentru că Pound s-a ocupat toată viata 
cu nevăzutul literaturii care a luat existența 
zeilor ca pe un fapt fizic, care poate fi 
perceput senzorial. lată ce spunea Pound: 
"Se pare că am pierdut lumea radiantă unde 
un gând taie prin altul cu margini curate, o 
lume de energii în mișcare care pot fi văzute 
și care mărginesc vizibilul, lumea care e 
făcută din materia paradisului lui Dante: 
realitățile acelea  perceptibile direct 
simțurilor, precum sticla sub apă ori formele 
care apar numai văzute în oglindă". Ceea 
ce am pierdut este nu lumea paradisului lui 


Dante (pe aceea Pound nu o regretă), ci 
materia paradisului lui Dante, iar această 
materie este lumină, splendoare, energie 
radiantă. 

Dacă va fi religios, secolul XXI va trebui 
mai întîi să redescopere partea de nevăzut 
din condiţia umană — materia paradisului 
lui Dante (în termenii lui Pound), pe care 
numai omul religios îl poate simți cu 
simţurile. Abia asta ar crea o posibilitate 
pentru "reintegrarea zeilor”. 

— A face conversaţie neîntreruptă. Cum 
anume? Cum se poate așa ceva? 

— Eu cred că oamenii sînt într-o 
conversaţie neîntreruptă cu ei înșiși și cu 
unii dintre semenii lor, numai că acest fapt 
nu se vede. Pur și simplu, nu se vede. Nu 
ni se spune, nu suntem educați să-l vedem. 
Dorinţa ta de a vedea un prieten, de a sta 
îndelung de vorbă, despre orice, numai să 
fii cu el, să-i simţi prezența, să-i vezi 
chipurile, să-i cauţi în toate gesturile 
înfățișarea, vorbind vrute și nevrute și 
ajungînd în cele din urmă în mod irepresibil 
la același lucru mereu, la grija și preocuparea 
față de lucrurile cele mai de preț pentru 
amîndoi, la lucrurile vouă cele mai înalte 
— ce este asta? Este setea ta de nevăzutul 
lui, hrănită şi potolită prin intermediul 
conversaţiei neîntrerupte dintre voi. 
Conversaţia neîntreruptă functionează între 
doi oameni ca un atractor pentru că sufletul 
e croit nu atît după finalitatea dialogului, 
cît după măsura și exigenta îmbrățișării. Căci 
conversaţia neîntreruptă vine nu numai cu 
dialogul, ci si cu îmbrăţișarea. lar 
îmbrățișarea atrage dialogul și reciproc. 

Omul vorbește cu sine însuși și cu 
semenii lui încontinuu — de cînd se naște 
şi pînă cînd moare. Iar acest dialog continuu 
este fundamentul culturii. Artefactele pe care 
noi le considerăm cultură sînt, de fapt, mici 
porțiuni de conversaţie neîntreruptă, salvate 
din fluxul neîntrerupt al dialogului omului 
cu sine însuşi, într-o formă sau alta, potrivit 
unui gen literar sau altuia, unei convenții 
culturale ori alteia. Dar ele sînt numai 
portiuni. Întregul, nu îl avem. Cea mai mare 
capodoperă nu este decît un fragment din 
ceva mult mai mare și mai de pret decît ea. 
Ceva la care nu vom avea niciodată acces. 
De cînd s-a născut și pînă cînd va pieri, 
umanitatea se află în conversaţie neîntreruptă 
— în dialogul care e îmbrăţișare și 
îmbrăţișarea care e dialog. 


Interviu realizat de 
CRISTIAN PĂTRĂŞCONIU 
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Ordinea motivelor care vor fi enumerate mai jos este 
strict matematică. Nu e o ierarhie, ci un inventar. Desigur, 
semnificativ incomplet. Dar un fel de inventar pe care îl 
voi etala cu cea mai mare plăcere și, fată de autorul cărții 
în discuţie, cu prietenie și nedezminţită solidaritate. 


L. Pentru că, după mai mulţi ani, avem în raftul de 
bibliotecă și, desigur, în librării, un nou Haș-eR-Pe! Penultima 
carte a lui Horia-Roman Patapievici este o minunăţie despre 
Ultimul Culianu — apărută în urmă cu cinci ani, în 2010. 
Altfel, pînă la acest volum publicat într-o cochetă ediţie — 
perfect meritată, de altfel, apariţia în "straie" editoriale de 
gală — în urmă cu cîteva luni, a mai fost încă un volum de 
autor — De ce nu avem o piață a ideilor (Humanitas, 2013; 
reeditare, cu o nouă prefață și sub un alt titlu, a cărții Despre 
idei și blocaje, Humanitas, 2007), dar și un volum (aproape 
deloc comentat; așadar, cu o soartă publicistică nedreaptă 
prin raportare la miza imensă care îl subîntinde) scris la 
"sase mîini" — O idee care ne sucește minţile (H.- R. Patapie- 
vici, Gabriel Liiceanu, Andrei Pleșu, Humanitas, 2014). 

2. Un nou Has-eR-Pe din "seria" despre care, într-un 
text care însoțea Cerul văzut prin lentilă, Virgil Ierunca 
spunea: "Cînd am citit primele două texte ale lui H.- R. 
Patapievici în «Contrapunct» — era un timp al speranţei — 
am avut un șoc intelectual atît de neobisnuit încît am început 
să mă bucur (parcă uitasem de măsura străină a bucuriei). 
Revenindu-mi în fire, am început o anchetă imaginară: cine 
se ascunde sub acest nume? m-am întrebat. Întrebare 
nefolositoare, am epuizat repede «posibilii» şi m-am certat 
pentru invocarea «corespondențelor». H.- R. Patapievici 
era de fapt H.- R. Patapievici. Original, fără să cultive 
superstiţia originalității, știutor de carte (înspăimîntător), 
refuzînd însă mitizarea vicioasă a culturii, H.- R. Patapievici 
ne propune enigma unei personalități greu de situat din 
cauza harului plural ce o chezășuiește. Eseurile sale sunt 
niște semne (adeverite) și niște pariuri: pariezi pe gînditor, 
pe istoricul ideilor, pe artist, sau semnezi (dacă poti) în 
alb pentru omul de știință, pentru teologul nemărturisit, 
pentru moralistul neșovăitor”. 


3. Un nou Haș-eR-Pe despre care, tot ca text-însoțitor 
al Cerului văzut prin lentilă, Dan C. Mihăilescu scria în 
acest fel: "Patapievici este o investiție spirituală de rang 
european. Practic, el ar putea oricînd să predea istoria ideilor 
la orice universitate din lume, să facă tomuri savante de 
filosofia culturii, să conducă instituții de prognoză economică 
ori socială. Disociază impecabil și asociază șocant-revelator, 
face chirurgie de idei, însă nu gîndeşte în «halat alb», ci 
cuun sensorium luxuriant. Impregnat de spirit matematic, 
de pasiunea corporalizării geometrice a raționamentului, 
el dispune însă de acel spirit de fineţe ce pune în acord 
tăietura profesională cu emotia pură. Savant cu gesturi de 
copil. Şi invers". 

4. Pentru că, fie și dacă facem media afirmațiilor de 
la punctul 2) şi 3), este suficient pentru a înțelege ce tip 
de raportare personală la H-RP au sau pot avea o bună 
parte a releelor toxice din spațiul public autohton, secțiunea 
culturală. Adică — aceia și acelea care, fără să îl fi citit 
sau, dacă l-au citit, fără să-l fi înțeles pe Horia-Roman 
Patapievici, se grăbesc să îl conteste și, des, să îl "radă", 
să îl distrugă: dincolo de fapte, de argumente, de bun-simt 
ş.a.m.d. Cred că acesta este un motiv puternic pentru a 
citi Partea nevăzută decide totul: pentru a vedea încă o 
dată la lucru un gînditor profund și autentic. 


5. Pentru splendoarea formulărilor — foarte multe, 
antologice — din această carte. lată una dintre ele: "frumuseţea 
exprimă profundul prin absenţa lui. Iar din această frumusețe 
ne hrănim, exact la fel cum paradisul din noi se hrănește 
— hămesit, înfometat — cu absenţa paradisului din lume. 
Nu pentru că în lume nu mai există paradis, ci pentru că, 
fiind cum e, lumea nu îl mai încape. Suntem debordaţi de 


paradis, pentru că lumea ne inundă. Iar din aceste două 
revărsări se hrănesc, deopotrivă, și imposibilitatea de a-l 
avea, şi setea de a nu ne mulţumi decît cu fericirea pe care 
numai el ne-ar putea-o aduce". 


6. Pentru că... Rob Riemen. Două treimi — si, totodată, 
cele mai ample — eseuri care compun această carte sînt 
publicate în revista olandeză Nexus, condusă de cel pe 
care H-RP îl consideră "omul-orchestră, unul dintre ultimii 
umaniști europeni și un critic nemilos al urii de sine 
europene", Rob Riemen. A propos de eseistul și editorul 
olandez: în perioada în care ICR-ul era condus de Horia- 
Roman Patapievici și se ocupa cu adevărat de cultură, și 
nu, cum a fost cazul des în ultimii ani, de egourile umflate 
ale unor jalnici resentimentari ori de pișcotarii culturali, 
Rob Riemen a fost în România și trecerea sa pe aici a fost 
una memorabilă. A lansat și o carte, minunata Nobletea 
spiritului — un ideal uitat. Despre aşa ceva este vorba, în 
fond, și în eseurile celei mai recente cărți a lui Horia-Roman 
Patapievici: noblețea spiritului, idealuri, idealuri uitate. 
Despre cartea în ediție românească a lui Rob Riemen, HRP 
scria că "Demnitatea, libertatea, respectul, căutarea sub 
semnul adevărului, al pietăţii și al divinității — acestea sunt, 
potrivit lui Riemen, coordonatele umanismului ca mod de 
viaţă". Încă o dată: despre toate cele enumerate în fraza 
precedentă este vorba și în Partea nevăzută decide totul. 
Penultimul eseu din volum și, totodată, cel mai amplu — 
Spiritul și legea — îi este, de altfel, dedicat lui Rob Riemen. 


7. Pentru forța imaginilor pe care Horia-Roman 
Patapievici le convoacă în sprijinul ideilor pe care le 
argumentează. lată una dintre acestea: "La început, esenţa 
umanității europene a fost a unui om care se refugia dintr-un 
dezastru: gestul fondator constă în faptul că, în Eneida, 
eroul nu a părăsit Troia distrusă de flăcări singur, ci împreună 
cu esenta trecutului său. Enea îl ducea în spinare pe bătrânul 
său tată, Anchise, care, la rândul lui, purta cu el larii și 
penaţii strămoșilor. 

Această imagine a fost cifrul simbolic al Romei și, 
ori de câte ori s-a reinventat, a fost și cifrul simbolic al 
Europei." 


8. Pentru fiecare dintre cele nouă eseuri incluse în 
acest volum și pentru "duhul" care le animă pe toate aceasta. 
Le enumăr, cu plăcere și în ordinea în care sînt plasate în 
carte, titlurile și adaug invitaţia de a le acorda cea mai 
mare atenţie cu putinţă: Conversaţia neîntreruptă; Magia 
din mintea fiecăruia; Imaginaţia lui Don Quijote, Ultimul 
dar al umanismului european; Noua Europă si vocea care 
lipsește: creștinismul, Agonia crestinismului; Cît timp nu 
se întunecă Apusul, Spiritul și legea, Unicul principiu absolut 
al politicii sau despre instabilitatea tuturor aranjamentelor 
omenești. Şi, desigur, pentru cuvîntul înainte, el însuși un 
mic, dens și minunat eseu — Văzutelor tuturor și nevăzutelor. 
9 plus 1: o carte de nota 10 plus! 


9. Pentru cît de ingenios readuce în actualitate forța 
lui Don Quijote, personajul principal al uneia dintre marile 
narațiuni ale umanității. Despre Don Quijote, H-RP spune, 
în finalul demonstraţiei sale: "datorită faptului că imaginaţia, 
ca facultate cognitivă în care divinul se poate uni cu umanul, 
este permanent discriminată de criteriul modern de realitate, 
noi, modernii, suntem niște Cavaleri ai Tristei Figuri. Și 
de aceea Don Quijote continuă să fie atît de epistemologic 
actual, la 400 de ani de la crearea sa de către Cervantes". 


10. Pentru că, în răspăr cu "spiritul vremii", Horia- 
Roman Patapievici are nevoie, în ceea ce spune, scrie, 
gîndește de "ipoteza Dumnezeu". În Partea nevăzută decide 
totul este vorba, în multe rînduri, despre religie, despre 
Dumnezeu, despre re-ligio. 

11. Pentru că nu fuge de fundamentele creștine ale 


lumi din care, fie și de la margine / periferie, facem și noi 
parte. Dimpotrivă — cu calm, cu căldură, invitaţia subcutanată 
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a pasajelor (multe) în care pune această problemă este să 
le redescoperim. Două dintre textele incluse în acest volum 
au în titlu cuvîntul "creștin". 


12. Pentru că numește și denunță acest fapt: "sunt 
două tipuri de ştiri care nu trec de codurile interne de 
promovare ale mediilor de informare occidentale: știrile 
care pun creștinismul într-o lumină favorabilă și știrile care 
arată persecuțiile la care e supus. Dimpotrivă, tot ce pune 
creștinismul într-o lumină proastă e imediat promovat ca 
știre semnificativă”. 

13. Pentru ce demonstrație poate face doar într-o singură 
frază — o demonstraţie cu privire la drama pe care deja o 
trăieşte Vestul, Europa. Iată, spre reflecţie: "tendinţa de a 
legifera împotriva tradițiilor, a spiritului și a realităților 
este tipic iacobină și ea confundă deliberat premisa agnostică, 
care afirmă că statul este dator să protejeze atât libertatea 
religioasă, cât și dreptul de a nu profesa vreo religie, premisă 
pe care sînt edificate toate constituţiile europene moderne, 
cu principiul laicitătii, care exclude orice referire la 
Dumnezeu sau religie, și care stă la originea cîtorva constituții 
europene (cea franceză şi cea italiană, de pildă)". 


14. Pentru că ia apărarea culturii generale. Adică, 
"țesutului social organic al civilizaţiei umaniste". Adică 
"mediului comun al producerii şi reproducerii corpului politic 
al societăţilor liberal-democratice". Adică "ultimului dar 
pe care umanismul european l-a mai putut face lumii 
globalizate de azi". 


15. încă o dată, pentru harul stilistic pe care îl scoate 
la iveală felul în care spune ceea ce spune Horia-Roman 
Patapievici. lată, din nou: "splendoarea fiinţei depășește 
splendoarea gîndirii, iar fericirea de a fi viu rămîne neînțeleasă 
exaltării de a putea gîndi. Întocmai așa cum numai cu ochii 
închiși putem simți, în nevăzutul ei, toată splendoarea, măreția 
și împlinirea lumii pe care Dumnezeu a făcut-o vizibilă, 
atunci cînd a pus-o, ca pecete și zăvor, pe crugul lumii 
invizibile". 

16. Pentru că volumul acesta, cel mai recent, este legat 
profund de Omul recent; aş spune, fără teama de a greşi, 
că aceste două cărti — Omul recent și Partea nevăzută decide 
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totul — sînt vase comunicante. Să ne amintim: chiar dacă 
fiecare an care a trecut de la aparitia cărtii despre Omul 
recent îi dă dreptate lui Horia-Roman Patapievici — și în 
descrierea, și în detectarea simptomelor "omului recent", 
si în ceea ce a anticipat că va urma să se întîmple cu acest 
om recent — volumul cu pricina a fost aprig contestat și 
demolat de către cei care s-au simtit vizati. Ei bine, în Partea 
nevăzută decide totul, cred că Horia-Roman Patapievici 
este, din nou (inclusiv în sens anticipatoriu), just în ceea 
ce spune. Reformulat: cred că este infinit mai profitabil 
să citim o asemenea carte decît, bunăoară, elucubraţiile 
celor care refuză realitatea. 


17. Pentru latura politică atît de consistentă și atît de 
subtil argumentată a unora dintre aceste texte. A fi înseamnă, 
pare logic și la îndemînă de observat (deși, lucrurile, în 
această privință nu sînt chiar atît de simple), a fi în cetate. 
Or, a fi în cetate cu adevărat înseamnă a nu fugi de politică. 
În mai multe feluri, cartea aceasta este, așadar, și o carte 
politică. lată doar o idee — profund politică — din eseul 
care închide cartea: "în fond, oamenii politici se împart 
doar în două categorii: cei care acceptă să folosească ori 
să admită crima pentru a-și atinge obiectivele politice și 
cei care nu o acceptă". Pare prea tranșant spus, prea simplu, 
dar nu este deloc asa. Argumentele că lucrurile stau mai 
degrabă așa, și nu altfel sînt abundente. Ultimul eseu din 
carte este, consemnam și mai sus, despre "unicul principiu 
absolut al politicii”. 


18. Pentru aerul de seriozitate, pentru solemnitatea 
argumentelor care răzbate din fiecare paragraf și din fiecare 
pagină. Aici, nici aici, H-RP nu se joacă, aşa cum, nu de 
puţine ori, o fac cei care cultivă forme meschine de 
pragmatism cultural, formule lucrative de proiecte PC, 
relativisme pe bandă rulantă. Lucrurile sînt cu adevărat 
serioase și, fiind așa, sînt grave: asta ne spune H-RP în 
fiecare dintre aceste eseuri — scrise cu mare atenţie și cu 
o îngrijorare lucidă. Risc o formulare ușor poetică: sînt 
eseurile cuiva care stă de veghe cu iubire. 

19. Pentru că ia apărarea lecturilor publice, glosînd, 
de neuitat, în jurul verbelor "a citi", "a asculta" și "a imagina”. 
"Efectul pe care îl are asupra sufletului efortul inteligenței 
de a construi reprezentări însuflețite pornind de la simplul 
fapt al ascultării este similar procesului pe care Platon îl 
denumea «a scrie pe suflet». De aici, farmecul, de aici 
vraja, de aici magia, de aici eficacitatea”. 


20. Din nou, pentru imaginile de mare forță cu care 
lucrează. lată încă una: "pe malul rîului Ilisos, rîul pe malul 
căruia, în Antichitate, Socrate și Phaidros au căutat un loc 
potrivit de conversaţie și pe care, găsindu-l, s-au așezat 
pentru a purta acea lungă discuţie despre frumos pe care 
Platon a consemnat-o în dialogul care a ajuns pînă la noi 
sub numele de Phaidros şi în care s-a păstrat, transpusă în 
scris, credinta lui Platon că lucrurile care nu pot fi puse în 
scris sunt «mai de preț»" decît cele scrise”. 


21. Pentru că, despre ceea ce a fost în vara lui 2012, 
Horia-Roman Patapievici dă, în această carte, textul fun- 
damental. Am mai publicat un text despre Partea nevăzută 
decide totul, cu accent decisiv pe eseul care vorbeşte despre 
acest moment teribil pentru fragila democrație din România. 
Eseul lui H-RP despre 2012 poate sta, el singur, drept o 
carte. Cartea despre o vară de neuitat pentru România: 2012. 
Ar fi cartea care ne-ar aminti, o dată în plus, ceea ce, la 
modul cel mai serios posibil, ne-a spus cîndva și Ronald 
Reagan — "Libertatea nu este niciodată mai departe de 
dispariţie decât cu o generaţie. Nu o transmitem copiilor 
prin sânge. Trebuie să te lupti pentru ea, să o aperi și să 
le-o înmânezi pentru ca și ei să facă la fel". 

22. Pentru că, despre vara lui 2012, H-RP oferă sintagma 
(sic!) impecabilă: "lovitură de stat legală". Această formulă 
"pune cel mai bine în lumină specificul brutalităţii insti- 
tuționale petrecute în România: folosirea legii pentru a încălca 
legea. Noutatea postmodernă a acestor atacuri în forță constă 
în ideea de a folosi legea pentru a încălca legea. Pentru 
mine este important de subliniat faptul că aceste atacuri 
sui-generis împotriva Constituţiei se prezintă pe sine ca 
fiind în perfect acord cu Constituţia, jucând cinic și sofisticat 
spiritul împotriva legii și litera împotriva spiritului, după 
cum dictează interesele de moment ale celor care declanșează 
atacul". 


23. Pentru că nu trebuie să uităm niciodată ce a fost 
atunci, în vara lui 2012. "Nu în suspendarea unui președinte 
aflat în competiţie politică cu opoziţia a constat lovitura 


de stat". "Lovitura de stat legală" a constat în modul în 
care, în vederea acaparării rapide, bruște și imediate a întregii 
puteri executive, două autorităţi publice (guvernul, 
parlamentul) dominate de o coaliție politică (USL), al cărei 
scop prezumabil a fost controlul asupra justiției, au organizat 
Și dus la îndeplinire un blitzkrieg împotriva procedurilor, 
legilor, Constituţiei, autorităților și instituţiilor independente. 

24. Pentru judecata imbatabilă (cred eu) despre cum 
a fost posibilă acțiunea teribilă din vara lui 2012: "dincolo 
de explicaţiile specifice, care privesc trecutul şi prezentul 
societăţii românești, rămâne constatarea existenţei în societa- 
tea românească de astăzi a unui tip uman defect din punctul 
de vedere al sistemului de valori. Defecţiunea se mani- 
festă ca incapacitate de a disocia moral și cognitiv între 
spiritul și litera unui fenomen. În mod normal, oamenii 
disting între spirit și literă, între grad de rezonabilitate și 
nivel de minciună și disting între gradele de realitate ale 
diferitelor interpretări. Dimpotrivă, a pune adevărul între 
paranteze, a accepta minciuna, a nega faptele sunt lucruri 
nefireşti. Când devin firești, în psihologie se spune că avem 
de-a face cu o disonanţă cognitivă. În termeni morali, disonan- 
ta cognitivă implică o distorsiune a sistemului de valori". 


25. Pentru acest detaliu esenţial cu privire la cei care 
au operaționalizat lovitura de stat legală din vara lui 2012, 
un detaliu pe care, încă o dată, nu avem voie să îl uităm: 
între cei care au stat în fruntea asaltului la adresa statului 
de drept și al democraţiei de la noi — o majoritate sem- 
nificativă a clasei politice, o majoritate covârșitoare a mass- 
media, cu girul unei majorități a intelectualilor care au avut 
expunere în spațiul public. Despre aceştia din urmă, un 
mic stop-cadru: să nu uităm despre un document relevant 
care și-ar face loc în orice antologie a rușinii, semnat de 
un grup semnificativ de susținători din rândul intelighenției 
favorabile loviturii de forță legale de atunci — un text public 
trimis către Uniunea Europeană, în care aceștia spuneau 
că, taman când democraţia și legea din România erau călcate 
în picioare în văzul şi în indignarea întregii lumi civilizate, 
în fapt, pentru ei, nu se întâmpla nimic neobișnuit și, cu 
atât mai puţin, ceva reprobabil. E scrisoarea care începe 
cu o aberaţie girată de acești intelectuali: "Curtea Consti- 
tuțională nu este parte a sistemului judiciar independent 
din România". 

26. Pentru forta și consecventa cu care descrie, explică, 
analizează două imense erori cognitive & identitare care 
au demolat două tradiţii venerabile: cea care a provocat 
repudierea creștinismului și, legată în serie de precedenta, 
cea care a răpus sau, în versiune optimistă, e pe cale să 
răpună umanismul. 


27. Pentru că este o carte despre sensul vieţii: "Tot 
sensul vietii noastre poate fi gândit ca o aducere la vizibilitate, 
prin felul nostru de a vedea, a părții de nevăzut din lume 


și din fiecare. Fiecare dintre eseurile cuprinse în acest volum 
pune în lumină sau celebrează o formă de nevăzut. Nu 
este nevăzutul suprasensibil ori extrasenzorial. Nu e nimic 
mistic în nevăzutul de care vorbesc și nimic mistagogic în 
felul în care îl invoc. Nevăzutul nu e o opţiune. Nevăzutul 
este aici, lângă noi, în noi, ca un dat inconturnabil al lumii 
și al naturii noastre. Suntem în el predaţi lui cu totul, așa 
cum suntem predati apei, când ne scufundăm, ori aerului, 
când ne regăsim respirația". 

28. Şi: "Singularitatea condiţiei noastre constă în faptul 
că partea nevăzută, în viaţa noastră, decide totul, în situaţia 
în care singurele dovezi ale nevăzutului de care depindem 
stau în văzutul după care fugim, ori de care fugim, ori pe 
care îl pierdem”. 


29. Pentru această definiție de manual: "valorile nu 
sînt obiecte ale lumii fizice, sunt operaţiuni sufletești”. Și 
pentru continuarea ei: "aceste operaţiuni sufletești sunt bazate 
pe credinţa în existența mai multor niveluri de realitate. 
(...) Dacă nivelurile de realitate se reduc la unul singur 
(postulatul nihilist), atunci operaţiunile sufletești se atrofiază 
(şi urmează dizolvarea sistemului de valori). Dacă 
operaţiunile sufletești care fac posibile valorile se atrofiază, 
atunci valorile își pierd baza de existență. Ele nu se mai 
pot articula într-un subiect transcendental, pentru a exista 
în mod obiectiv. Și, drept urmare, dispar. Dar, mai înainte 
de a dispărea, își pierd credibilitatea". 

30. Pentru argumentul direcţiei metafizice, ca 
modalitate de a depăși nihilismul. Adică: "reactualizarea 
în educaţia tuturor oamenilor de azi a celei mai importante 
operaţiuni sufletești care se bazează pe existenţa mai multor 
niveluri de realitate: este vorba despre ceea ce Platon numea 
a doua navigare". A doua navigare, adică: "operațiunea 
sufletească prin care este pus, între două niveluri de realitate, 
raportul de transcendenţă”. 


31. Pentru argumentul direcţiei morale, ca modalitate 
de a depăși nihilismul. Adică: direcția morală "constă în 
respect: în pătrunderea omului de respect faţă de lume, pe 
care o privește ca pe o creaţie. Omul pătruns de respect a 
ajuns deja la înțelegerea faptului că respectul față de creaţie 
nu este o opțiune personală — reprezintă o structură a lumii". 


32. Pentru că Partea nevăzută decide totul este o carte 
scrisă de un om înțelept. Horia-Roman Patapievici vede 
foarte clar şi vede foarte departe. Şi, cum ar spune un gînditor 
rus (V. Rozanov), vede şi simte cu un suflet plin de tristețe 
și tandrete. Tristete — între altele, pentru că vede cît de 
multe din ceea ce au făcut oamenii cu adevărat bun este 
distrus în mod iresponsabil. Tandreţe — pentru că, încă o 
dată, privirea sa este aceea a unui om care iubește lumea 
aceasta și care are comerț intens cu înțelepciunea. 


33. Pentru ce firesc, cît de vibrant, cît de magic, de 
fermecător şi cît de convingător elogiu al conversatiei 
neîntrerupte reușește să facă Horia-Roman Patapievici, în 
chiar eseul de deschidere al acestei cărți. Doar două formulări 
din scenariul acestei pledoarii: 1) "conversaţia neîntreruptă 
se ocupă de toate lucrurile pe care știința oficială, adică 
universitatea, academia și instituţiile lor de cercetare, a 
decis fie că nu există, fie că, dacă există, e neserios să 
vorbim sau să gîndim despre ele. Numai conversaţia le 
mai poate azi adăposti: trufia suficientă a științei oficiale 
le-a excomunicat în spațiul privat”, și ii) "conservaţia 
neîntreruptă nu predă, nu predică, nu comunică, nu 
demonstrează — împărtășește, îmbrățișează, sugerează, 
propune, aproximează etc. Exactitatea te face să ratezi, 
pentru că e o falsă precizie; în acest domeniu, precizia 
constă în «scrisul pe suflet» (Platon, Phaidros), nu în captarea 
ideii într-o demonstrație exactă, o formulă finită etc. 
Conversaţia neîntreruptă este gîndirea, înainte de a deveni 
doar raționament; sunt sentimentele, înainte de a fi sentimente 
exprimate; sunt emoţiile, înainte de a fi emoţii catalogate; 
este elanul, comuniunea, egalitatea, fraternitatea — și, abia 
fiind toate acestea, este și libertatea. Conversaţia nesfîrșită 
e întotdeauna față către față. În ea, omul nu e redus la 
niciuna dintre facultăţile lui, oricît de importantă și de 
hotărîtoare ar fi. Nu e nici doar suflet, nici doar corp; e 
suflet plus corp. În conversaţie, participă chipul omului, 
orice ar însemna asta”. 

Acestea sînt, iată, 33 de motive pentru care merită să 
citiți, să citim, să recitim Partea nevăzută decide totul. Una 
dintre marile cărți, una dintre solemnele și gravele mari 
cărti apărute la noi în ultimii ani. DOAR 33 de motive. 
Logic: mai sînt și multe altele... 
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Cultura română se mândreşte cu câteva’ realizări 
impresionante în domeniul traducerilor. Nu mă refer la 
situatia actuală, când se traduce enorm și, de cele mai multe 
ori, execrabil. Acest gen de "conectări" la piața occidentală 
a momentului reprezintă — paradoxal — doar modalitatea 
prin care devenim o simplă și tristă colonie culturală, care 
preia mecanic produsele cu vandabilitate garantată ale 
metropolei. Mă gândesc la realizările ieșite din comun ale 
deceniilor din urmă, care dau totodată și măsura limbii 
române. Traducerile mari sunt şi probe de foc prin care 
idiomul național își dovedește forța, complexitatea și... 
utilitatea. O limbă capabilă să primească în straie sărbătorești 
realizările de vârf ale altor culturi devine parte a unui sistem 
de relaţii umane de maximă complexitate. 

N-am cum epuiza lista, dar mă gândesc cum ar fi arătat 
cultura română actuală fără traducerile lui Leon Leviţchi 
și Dan Duţescu din Shakespeare. Sau ale lui Romulus 
Vulpescu din Villon. Sau ale lui Șerban Foarţă din Mallarmé. 
Sau ale lui Tașcu Gheorghiu din Lautréamont. Mai mult, 
cum s-ar prezenta rafturile bibliotecilor fără viziunea unor 
editori-gânditori, de la Romul Munteanu la Gabriel Liiceanu 
și Silviu Lupescu? Sau fără competenţa câtorva intelectuali 
care și-au jertfit viața căutând în mormanele de moloz ale 
pietei editoriale grăuntele de diamant, de la Denisa 
Comănescu și Lidia Bodea, la mai tinerii Dan Croitoru și 
Bodgan-Alexandru Stănescu? 

editam la astfel de lucruri stând în faţă cu 

una dintre cele mai strălucite izbânzi editoriale 

ale ultimilor ani. E vorba de primul volum 
al seriei de Opere ale lui Ezra Pound, de la editura Humanitas, 
cuprinzând poeziile dintre anii 1908-1920. Traducerile îi 
aparțin, în majoritatea lor covârșitoare, lui Radu Vancu, 
dar câteva, unsprezece, i se datorează lui Mircea Ivănescu. 
Ediţia ca atare (finalmente, ea va cuprinde patru volume, 
gândite unitar, cu o structură dinainte stabilită) este realizată 
de Horia-Roman Patapievici. Si felul în care e structurată, 
și minuțiozitatea investigaţiilor, și — trebuie s-o spun de 
pe acum — splendoarea demonstrațiilor critice poartă 
amprenta personalităţii acestuia. Parcurgând volumul, am 
un singur regret: că nu există în literatura română actuală 
nicio revistă și niciun critic specializat în ceea ce se numește 
"cronica traducerilor”. Adică acel demers comparatistic 
capabil să evalueze calitatea traducerii ca atare. La noi, ea 
reprezintă doar dubletul recenziei literare, cu singura diferență 
că se aplică unor cărți aparținând autorilor străini. 

N-am să contrazic, aici, obiceiul pământului — neavând 
nicio vocaţie de farmacist-lingvist, cum ar trebui să aibă 
un specialist al domeniului. Mă mulțumesc, ridicând cartea 
cu adevărat monumentală (are aproape 700 de pagini!) la 
nivelul ochilor, să încerc să-i determin, în secțiune, ca și 
cum ar fi un "mulaj" geografic, formele de relief. Fac acest 
lucru pentru a-mi simplifica viața de cronicar literar 
improvizat. Și cred că am găsit ceea ce căutam: textul la 
care am să mă refer, în relativă cunoștință de cauză, e cel 
cuprins între paginile 139 și 201 ale cărții. Adică studiul 
lui Horia-Roman Patapievici, intitulat Introducere în 
modernismul lui Pound: modernismul ca renaștere. Să 
recunoaștem, titlul e provocator. Pentru cel familiarizat 
cu istoria curentelor culturale, e limpede că modernismul 
a fost definit într-o multitudine de feluri, dar nu ca renaștere. 
Cel mai frecvent, el e descris ca ruptură, despărțire, depășire, 
negareetc. Dar niciodată, în bibliografiile academice validate, 
în felul evocat mai sus. Numai că bibliografiile lui H.-R. 
Patapievici sunt cu totul diferite de cele care fac ravagii, 
prin simplificare și banalizare, în mediile intelectuale și 
universitare de la noi. 

Înainte de a mă referi la conținutul propriu-zis al textului, 
aş spune câteva cuvinte despre metoda — adică despre 
personalitatea — lui Horia-Roman Patapievici. Nu cred 
că educaţia lui științifică, spre deosebire de cea filologic- 
filozofică a celor mai mulţi dintre actorii scenei culturale 
românești actuale, are, pentru scrisul lui, importanţa care 
i se acordă de obicei. Cu alte cuvinte, el nu vine cu metodele 
validate de câmpul științific pentru a le implementa în cel 
"imaginativ" şi presupus haotic al creaţiei artistice. Dacă 
ar fi așa, ecoul intervențiilor sale ar aduce ordine și calm 
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(eventual chiar plicticoșenie), și nu, așa cum se întâmplă, 
o puternică undă de neliniște și provocare. Indiferent de 
subiect, abordările lui H.-R. P. stârnesc pasiuni, controverse 
si, de cele mai multe ori, indignări. Or, niciuna din aceste 
însușiri nu e o marcă a "spiritului științific”. 

Și atunci? Atunci, înseamnă că explicaţiile trebuie găsite 
în altă parte. Şi anume, în perspectiva din care ni se adresează 
autorul. H.-R. P. e unul dintre puținii (dacă nu singurul) 
intelectual de marcă din România actuală în propoziţiile 
căruia vibrează — pe lângă un talent literar ce nu poate fi 
negat de nimeni — o intensă pasiune ideologică. Există, 
firește, mulți alți scriitori contemporani cu apăsate convingeri 
de dreapta ori de stânga. La niciunul, însă, opțiunea ideo- 
logică nu funcţionează în felul în care o descifrăm la H.- 
R. P.: ca o căutare a adevărului profund, de a cărui existență 
nu se îndoiește. El nu urmărește, prin urmare, nici să-i 
convingă ori să-i îndoctrineze pe alţii, ci să coboare cât 
mai adânc spre originea lucrurilor. Autorul face un fel de 
arheologie țintită spre abisurile insondabile ale fiinţei, 
aventurându-se cu un soi de disperare inevitabilă în explorări 
despre care știe un singur lucru: că sunt implacabile proiecții 
ale misiunii ce i-a fost încredințată fără a fi consultat dacă 
dorește sau nu s-o îndeplinească. El evoluează, de fapt, 
într-o utopie anti-utopică, preluând îndatorirea de a spori 
cunoașterea lumii, indiferent de riscurile ce decurg din această 
acțiune. 

Cel mai important instrument de cunoaștere al lui H.- 
R. P. e inteligenţa. De aici și aura stranie a scrisului său, 
care nu mizează deloc — așa cum se întâmplă la alți gânditori 
ai momentului — pe expresivitatea pură a textului. La Gabriel 
Liiceanu, la Andrei Pleșu, la Vladimir Tismăneanu sau la 
Andrei Cornea se vede cu ușurință că înzestrările 
inspirațional-cultural-retorice le permit să străbată orice 
domeniu al creaţiei. La Horia-Roman Patapievici există 
ceva inevitabil: el merge spre țintă impetuos, aproape 
irațional, asemeni unui somnambul atras de magnetismul 
acesteia. Îți dă senzaţia, în fiecare clipă, că nu putea face 
altceva decât lucrul pe care îl face. Că, într-un fel, nu are 
încotro. Că o forță mai puternică decât el l-a ghidat spre 
zona unde îl descoperim cu uimire și încântare. 

Din acest punct de vedere, pasiunea lui Horia-Roman 
Patapievici pentru Ezra Pound are de ce să deruteze. Con- 
servator asumat, H.-R. P. ar fi trebuit, în mod normal, să- 
si îndrepte interesul înspre categoria autorilor ce ilustrează 
direcţia tradiționalist-elasicistă a culturii. Or, Ezra Pound 
trece drept unul din marile spirite inovatoare ale secolului 
al XX-lea, un revoltat și un reformator prin definiţie. Sau 
cel puțin aceasta e imaginea — superficială, dar de mare 
răspândire — a scriitorului american. În realitate, Pound 
a aparținut, iniţial, celei mai puternice tradiţii non-moderne 
a Americii secolului al XIX-lea. Cu nuanţa decisivă — și 
care constituie miezul demonstraţiei lui Horia-Roman 
Patapievici — a opțiunii pentru renaștere, văzută (dacă e 
să ne jucăm puţin cu vocabulele) nu atât ca epocă, cât ca 
epică: o poveste prin care spiritul contemporan se poate 
exprima plenar doar prin realimentare constantă și decisivă 
la izvoarele trecutului. 

ound a fost, dacă ar fi să adaptez o sintagmă 

prin care H.-R. P. se definea pe sine, "un 

traditionalist tulburat”. Din pleiada de mari 
scriitori anglo-americani pentru care a fost mai mult decât 
un părinte (Joyce, Eliot, Wyndham Lewis, Hemingway 
etc.), cele mai multe eforturi le-a făcut în beneficiul 
irlandezului Joyce. Dar ceea ce l-a cucerit la acesta nu era 
componenta inovatoare, experimentalistă, ci faptul că 
practica, în Dubliners, "a clear hard prose" — "o proză 
transparentă şi solidă". Și chiar dacă admira latura 
"impresionistă" a scrierii acestuia, inspirată de Stendhal 
și Flaubert (pentru că mai există, pentru Pound, și un 
"impresionism" plicticos, generat de pictura lui Monet), 
ce l-a atras a fost calitatea cvasi-științifică a stilului. În 
articolul din februarie 1917, dedicat Portretului artistului 
la tinerețe, termenii de referință rămân tot Flaubert și tot 
stilul "consistent, cu o tăietură fermă fără risipă de cuvinte, 
fără înmănuncherea de fraze inutile". 

Or, atunci când Joyce a început să scrie Ulysses, 
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dezacordul lui Pound a crescut exponențial, pe măsură ce 
scriitorul irlandez se îndepărta de poetica tradiționalist- 
psihologic-realistă, unde Pound se simţea cel mai bine. îi 
deranjau, desigur, excesele pornografice și supra-abundența 
de obscenităti. Dar cel mai mult îl irita abandonarea spațiului 
de siguranţă conferit de dialogul cu vechimea, cu valorile 
verificate ale tradiţiei. Aici se produce scindarea esenţială 
în cadrul modernismelor britanice: în faptul că Pound, ca 
teoretician en miettes, nu și-a aplicat propriile reţete, iar 
cei care și le-au însușit au făcut-o luându-și nenumărate 
libertăţi. 

pariția lui Ezra Pound pe scena culturală 

britanică a reprezentat o lovitură de trăznet. 

El înteţea, cu o energie nemaiîntâlnită, focul 
disputelor despre capacitatea limbajului de a exprima 
realitatea, așa cum o ilustrau un T. E. Hulme și obsesia lui 
de a suprapune perfect semnul lingvistic și imaginea, Ernest 
Fenellosa în descrierea poeziei ideogramatice și Ford Madox 
Hueffer (mai cunoscut sub pseudonimul Ford Madox Ford) 
prin meditațiile despre exprimarea clară și directă. Pentru 
prima oară cineva întrupa cu o vigoare frenetică multipla 
ipostază de agent literar, teoretician și luptător contra 
instituţiilor încremenite ale contemporaneităţii. Primul și 
marele paradox e că Pound operează o "ruptură" nu în numele 
nemaivăzutului-ce-încă-n-a-existat (adică al inovației), ci 
în acela a două foste modalităţi de-a-fi-în-cultură care nu 
se mai vedeau: tradiţia și renașterea. 

Chiar la începtul lui 1914, Pound își face cunoscute 
ideile despre rolul tradiţiei în poezie. Cea mai importantă 
teză emisă cu acel prilej relevă importanţa trecutului cul- 
tural pentru "învigorarea" creaţiei și pentru însușirea de a 
fi un bun ghid în identificarea "lucrului potrivit”. Pound 
emitea astfel de idei la scurtă vreme după ce scrisese 
manifestul imagist, ce părea să susțină contrarul. În realitate, 
vorbim de o viziune complementară ce corespunde gustului, 
intentiilor și intuiţiilor profunde ale scriitorului. Imagismul 
cerea o "accelerare" a procedeelor de comunicare artistice 
rutiniere, pe când tradiția era menită să ofere cadrul de 
regenerare prin apelul la "actul interior prin care frumusețea 
ajunge să poată fi păstrată". 

Spre deosebire de felul în care era îndeobște înțeleasă, 
la Pound, tradiţia transcende atât geografic, cât şi lingvistic, 
spațiul de manifestare. Astfel, sursele tradiției poeziei engleze 
sunt — trebuie să fie — mult mai vechi decât cele evocate 
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de obicei. La bază, în adâncime, se află vechea poezie a 
Greciei, precum și cea provensală. Pentru Pound, ele sunt 
relevante deoarece au atins "cel mai înalt nivel de 
expresivitate ritmică și de strălucire metrică", fiind 
caracterizate, de asemenea, de îmbinarea cuvântului cu 
muzica. Or, pentru Pound acest lucru reprezenta modalitatea 
supremă de creaţie: în ele, sensul și forma concurau pentru 
obţinerea perfecțiunii. De unde și formularea paradoxală 
conform căreia tradiția se află acolo unde "e realizată 
perfecțiunea". 

e cale de consecinţă (și omitând mai mulți pași 

ai demonstraţiei), Pound conchide că există un 

mecanism propriu al creaţiei lirice care, cum 
spune H.-R. P., "constă în renașterea condiţiilor care fac 
posibile realizările de vârt ale poeziei". În esenţă, "prin 
teoria sa asupra tradiției, Pound a făcut posibil un mod- 
ernism non-local. Deși modernismul literar englez este primul 
modernism veritabil, el nu este englez decât într-un sens 
topic (și, cum vom vedea mai încolo, într-un sens 
extrateritorial). Așa cum a fost teoretizat de Pound, 
modernismul literar este non-local și universal, dar este 
în mod fundamental construit pe o tradiţie dată, pe care o 
altoieşte, pentru a o reînnoi”. 

H.-R. P. mai semnalează faptul că Pound a integrat 
"organic" și tradiţiile non-europene, îndeosebi cele chinezești. 
Identificând un intens dialog Orient-Occident, Pound "nu 
doar că a exploatat pluralitatea vocilor istoriei culturale 
occidentale, el a conceput și lumea ca o pluralitate de voci”. 
Prin "eliberarea de etnic" s-a urmărit și "eliberarea de emotii" 
(nu a emoţiilor!) și "eliberarea personalităţii” (şi nu 
"exprimarea" ei). Acel "Risorgimento american" prevăzut 
de Pound în 1908 nu s-a produs în condiţiile anticipate de 
el — deși originile lui, prin Ezra Pound și T. S. Eliot, au 
certe rădăcini americane. Nu întâmplător, H.-R. P. insistă 
asupra influenței lui Pound asupra lui Yeats — și, implicit, 
asupra tuturor admiratorilor acestuia — și a rezultatelor 
ei în ce priveşte vasta operaţiune de "stilizare" a limbajului 
poetic. Acesta trebuia să ajungă la limpezimea de cristal 
a unui discurs cvasi-știinţific. Pound și Yeats au fost extrem 
de apropiaţi în intervalul 1913-1916, care poate fi astfel 
identificat drept cel al clarificărilor decisive în ce priveşte 
structura și funcția limbajului poetic. "Anexându-și-l" pe 
Yeats, Pound îşi subordona o întreagă falangă a poeziei 
britanice a momentului. Cu câţiva ani înainte, în prima 
perioadă triestină, Joyce — un tânăr cvasi-necunoscut — 
îi comunica lui Yeats (cea mai importantă figură culturală 
a "Irlandei naţionaliste") următoarea constatare: "Ne-am 
întâlnit prea târziu; sunteți prea bătrân ca să vă mai pot 
influenţa". Ceea ce n-a reușit (și probabil nici nu și-a propus 
cu adevărat) Joyce, a reușit Pound! 

Am să las deoparte, din motive de spatiu, multe dintre 
palierele de maxim interes abordate de H.-R. Patapievici, 
insistând asupra câtorva puncte ce alcătuiesc traseul 
demonstrativ al textului. Cel dintâi s-ar putea referi la 
genealogia modernismului, așa cum l-a înţeles (și construit) 
Pound. Acesta ar fi suma unui lung proces evolutiv care 
ar porni de la "atitudinea modernă" a lui Baudelaire, căreia 
i se adaugă elemente ale simbolismului și decadentismului 
francez. În planul istoriei literare, ele se combină cu "metoda 
clarității și preciziei din proza lui Flaubert", iar în cel filozofic, 
cu "sensibilitatea engleză faţă de categoria individualităţii 
ultime și intime înțeleasă în chip extatic (de la haecceitas 
a lui Duns Scott la inscape și instress ale lui G. M. Hopkins)”. 
Iar restul, spune jovial H.-R. P., e Pound. Adică adaosul 
de "renaștere" și îndeosebi de "mecanism" prin care aceasta 
poate fi "actualizată". 

Dezvoltând o idee a lui Guy Davenport din extraordinara 
lui culegere de eseuri The Geography of the Imagination 
(1981), H.-R. Patapievici a construit una din cele mai 
spectaculoase teorii ale modernităţii lansate pe piaţa 
românească a ideilor în ultima vreme. El constată că tezele 
importante ale lui Pound privind modernismul nu se găsesc 
— în ciuda aparenţelor — nici în textele sale teoretice și 
în "manifeste", ci în studiile consacrate literaturii romanice, 
trubadurilor provensali, liricii chineze și traducerilor din 
autorii fundamentali corespunzători acelor epoci istorice 
sau spaţii geografice. În paralel, și în mod radical, Pound 
a început să împrumute identitățile "vechi", "măștile" 
trecutului, care au devenit instrumente de cunoaștere a 
prezentului. Același fenomen se petrece, după cum se știe, 
şi cu poezia lui Eliot, unde poemul crește dintr-o acumulare 
si suprapunere de "voci". În ambele cazuri, prin personae, 
la Pound, și prin "voci" la Eliot, are loc un proces de 
automodernizare, de scoatere la lumină a unei noi identități 
creatoare. 


Însumate, demonstrațiile îl conduc pe H.-R. P. la o 
concluzie tare privind "inventarea" modernismului artis- 
tic: acesta "s-a născut NU ca o teorie a revoluţiei, ci ca o 
teorie a renașterii. Renașterea pe care o avea Pound în minte 
nu putea fi redusă la o eruditie umanistă a unui anumit 
trecut (deși o presupunea), ci avea în vedere regăsirea 
mecanismelor prin care «vechii zei» puteau fi făcuți să 
redevină, în contemporaneitate, prezenţe vii. De aceea, în 
mod esenţial, modernismul este o tehnică a reînvierii 
prezentului prin trecut, ghidată de dubla căutare a două 
actualități, care se caută una pe alta și se străduiesc în mod 
conflictual să devină una: prima este actualizarea prezentului, 
revendicată împotriva lipsei de actualitate a 
contemporaneităţii (de aceea, orice modernism conţine o 
puternică componentă antimodernă, recte anticontemporană); 
a doua este actualitatea trecutului, revendicată împotriva 
tradiţiei (de aceea, orice modernism conţine o puternică 
doză de respingere a tradiţiei)”. 

Subscriu integral la aceste observaţii — cu 
amendamentul, totuşi, că nu există teorii care să acopere 
întreg câmpul de acțiune la care se referă. Cu alte cuvinte, 
astfel de consideraţii se verifică în cazul unor autori, dar 
sunt dificil de identificat la alţii — deși, formal, ei aparţin 
aceleiași "categorii" culturale. Eliot şi Joyce, de pildă, se 
lasă ușor descriși de teoria "cunoașterii în profunzime" a 
prezentului printr-un ocol în trecutul mitic (idealizat, per- 
fect). În schimb, Virginia Woolf sau, în generaţia următoare, 
Beckett, respectă într-o măsură mult mai mică aceste lucruri. 
Nici măcar ca "generaţie de creaţie" nu se poate spune, cu 
aceeași siguranță, că toti autorii reprezentativi s-au conformat 
"dogmei moderniste". William Faulkner, da, Hemingway, 
nu. John Dos Passos, partial, da, pe când Ford Madox Ford 
(ale cărui contribuţii teoretice consună cu cele ale lui Pound), 
în propria creaţie, nu. 

e poate continua astfel la infinit, fără a diminua 

importanţa raționamentelor lui Pound (le numesc 

astfel în absenţa unei teorii propriu-zise, coerente 
și articulate) pentru regândirea instrumentelor creaţiei 
începând cu deceniul al doilea al veacului trecut. Fără 
exemplul lui Pound, niciunul dintre giganții liricii americani 
n-ar fi fost ceea ce sunt, începând cu Eliot și continuând 
cu William Carlos Williams, Wallace Stevens, e. e. 
cummings, Carl Sandburg și, pe filiera T. S. Eliot, Hart 
Crane — cel care începe să fie considerat, tot mai mult, 
marele poet american al secolului al XX-lea. Pound a deschis 
drumuri, a indicat direcţii și a stabilit norme care aveau să 
fie recunoscute drept reperele noii formule de luare în posesie, 
nedogmatic, a realului cu instrumentele artei. 

În schimb, există o solid articulată filozofie a lui Ezra 
Pound, pe care H.-R. Patapievici o descrie și analizează 
strălucit în ultima parte a studiului său. Autorul subliniază 
că Pound n-a fost un ideolog propriu-zis al modernismului, 
ci un practician pentru care acesta a constituit "un instru- 
ment de realizare practică a unor idealuri cognitive, mo- 
rale și senzoriale înalte (și precise); de pildă, un mod de 
a atinge sursa nefalsificată a vieții, izvorul dintotdeauna 


al marii poezii, locul din care radiază frumuseţea". Originea 
modernismului poundian are o puternică latură tragică — 
sugerată de existența unei Mari Pierderi, provocate de epoca 
modernă. Eforturile sale reprezintă încercarea de a compensa 
drama prin tehnici ce vizează readucerea în prezent a 
"materiei paradisului lui Dante". Adică esenţa "luminii, 
splendorii și energiei radiante", la care omul contemporan 
nu mai are acces din cauza pierderii "simţurilor originare." 

Filozofia lui Pound își are bazele în credinţa că 
"principiile modernismului sunt universale și se regăsesc 
atât în sursa, cât și în mijloacele de generare ale oricărei 
poezii veritabile din trecut", dar și în afirmaţia, citată de 
H.-R. P., conform căreia "arta este fluidul care circulă între 
minţile omenilor". Pornind de la astfel de postulate, Pound 
construiește un mecanism prin care renașterea este produsă, 
în contemporaneitate, pe baza principiilor existente în trecut, 
în sursele culturale deja invocate. În acest sens, pentru Pound, 
"trecutul e prezent, nu trecut" — o formulă ce amintește 
cuvintele unui personaj faulknerian, Gavin Stevens: "Trecutul 
nu e niciodată mort. El nici măcar nu e trecut" ("Past is 
never dead. It's not even past"). 

ceastă perspectivă filozofică — a trecutului 
ce supraviețuiește în prezent, a renașterii și a 
| "simturilor solare" — este dublată de o "filozofie 
a istoriei". Pe urmele lui Peter Makin, H.-R. P. consideră 
că Pound era posesorul unui "al șaselea simt" prin care 
reușea "identificarea estetică a paradisului și inferența de 
la paradis la moduri de viaţă concrete, la istorie", apropriindu- 
și astfel o cale prin care esteticul trece în existenţă vie, iar 
creaţia artistică devine "fapt istoric". Corolar al tuturor acestor 
consideraţii (prezentate aici hipersumar și lacunar), filozofia 
lui Pound se naște prin efortul constant de a "curăța" limba 
de impurităţile de natură stilistică ori culturală, pentru a 
ajunge la acel original paradiziac din care se poate naște, 
trebuie să se nască produsul artistic nou: "Aceste structuri 
opace împiedică cuvintele proprii să aibă acces direct la 
experienţa interioară individuală (sensibilitatea proprie), 
cât și la experiența interioară colectivă (formele de cultură 
ale trecutului). Pentru a avea un acces prin «cuvintele tribului» 
și la sensibilitatea proprie, și la sensibilitatea care a primit 
în trecut o formă obiectivă de expresie (sensibilitatea 
conservată în operele trecutului), trebuie înlăturate straturile 
de zgură, sedimentele stilistice şi culturale opace". Acest 
lucru se obține prin ceea ce s-a numit "metoda imaginii" 
(adică recurgerea la "forma nudă a percepției", definită 
de Pound ca "imagine") și prin "metoda regresiei la primitiv 
(adică "eliminarea sedimentelor culturale care au format 
cruste opace pe instrumentele de comunicare şi de creaţie 
ale unei epoci cu ajutorul folosirii controlate a unor forme 
primitive sau arhaice de artă ca instrumente de dinamitare 
Și împrospătare"). 

Înțelegem, acum, de ce Pound a putut fi numit un "antic 
al anticilor” și de ce poezia lui e simultan și epifanie, și 
arheologie. Şi mai înţelegem de ce, paradoxal, arta lui — 
cel puţin când discutăm de Cantos —, se bazează nu pe 
tehnici ale exciziunii (așa cum se întâmplă îndeobște în 
poezia modernă), ci pe tehnici ale extensiei, tipice prozatorilor 
moderniști (cazul lui James Joyce, care, în faza finală a 
tipăririi lui Ulysses, a amplificat dimensiunea romanului 
cu o treime). Într-o scrisoare din 1917, Pound îi spunea 
lui John Quinn despre Cantos că "va fi cu adevărat LUNG, 
nesfârşit, leviatanic". Numai astfel, prin extensie, invocând, 
subliminal, "duratele lungi ale istoriei" putea el coborî în 
adâncimile primordiale unde creaţia se putea revendica 
unității dintre motz e son, caracteristice poeziei trubadurilor 
provensali, născută din uniunea primordială a cuvintelor 
și a muzicii. 

"Simptom" și "diagnostic" ale epocii moderniste — 
așa cum inspirat îl definește H.-R. Patapievici — Pound 
și-a găsit, în limba română un exeget de o extraodinară 
forţă analitică şi de o unică sensibilitate empatică. 
Consideraţiile lui H.-R. P. sunt, în sine, un admirabil exercițiu 
de filozofare în marginea creaţiei uneia dintre marile minţi 
ale veacului trecut, dar și un exerciţiu intelectual de înaltă 
virtuozitate. Într-o țară unde spiritele analitice și gânditorii 
creatori în sfera umanioarelor lipsesc, H.-R. P. umple un 
gol. Cărțile unor Matei Călinescu ori Virgil Nemoianu — 
două nume importante ale teoriei literare de la noi — sunt 
informate, docte, deschise spre dialog şi bine orientate în 
câmpul discuţiilor contemporane. Scrisul lui Horia-Roman 
Patapievici are și el toate aceste atribute. În plus, există și 
pasiunea insolitului, a provocării și a stranietăţii. Fiecare 
idee, fiecare paragraf e pentru H.-R. P. — aşa cum anticipam 
— o chestiune personală, o fărâmă din fiinţa sa transpusă 
în contururi de litere și ecouri de sunete. 
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În dimineaţa zilei aceleia de ianuarie, 
spre sfârșitul lunii, era moină: mai apoi un 
vânt de sud a încălzit și mai mult aerul. Ploaia 
s-a oprit, în cele din urmă, chiar în momentul 
în care poetul de la ţevile de termoficare, 
azi Colterm, a dat în clocot mulțimea din 
Piaţa Operei. Oamenii stăteau, ca de obicei, 
în primele săptămâni de la revoluţie, la discu- 
tii înfierbântate, strigau unii la alţii, se agitau 
cu ochii umflati de indignare, suduiau confuz. 
Eram în zilele anului 1990, la începuturile 
lui, angajat deja la revista Orizont a Uniunii 
Scriitorilor. Apucasem să scriu un articol 
vitejesc despre faptul că a venit vremea retra- 
gerilor din funcții ale foștilor. Nu știam cât 
de aprig va fi răzbelul şi că-l vom pierde 
sistematic de-a lungul sfertului de veac care 
se va fi întâmplat de atunci înainte sub măce- 
lul gherilei politico-propagandistice. 
eplica a venit, în ce mă priveşte, 
27 prompt din partea unui anonim 
À (se pare că fusese Costică 
Mărăscu)$în Luptătorul bănățean, devenit 
mai apoi Renașterea bănățeană. Mi se dădea 
acolo un ghiont binemeritat pe tema râde 
ciob de oală spartă: subsemnatul a cedat 
pe la începutul anului revoluţiei și a făcut 
cerere de intrare în partid, atras de mirajul 
de a mă prezenta la examenul de doctorat 
și de a ajunge la Universitate. Insistase la 
vremea aceea, mânată de bune intenţii, 
doritoare să mă aducă la "U", fosta mea 
profesoară de literatură Lucia Jucu-Atanasiu, 
rector pe atunci. S-au năpustit și prieteni, 
și din familie, și dintre apropiaţi și am cedat 
după un deceniu de rezistenţă de "a intra", 
Bazil era deja la Universitate, Mircea Pora 
făcuse cerere de emigrare, rămăsesem singur 
la ţiganii mei din Fratelia de la Școala cinspe. 
Și am cedat! 

De atunci, din zilele acelui articol mi- 
am propus să nu cedez un milimetru din 
ideea purificării, eu însumi îmi voi propune 
să particip la toată viaţa politică democratică, 
să pun osul la tot ce va fi să se întâmple 
pentru construcția unei lumi plurale și 
democratice, fără să cer și să accept nicio 
funcţie obștească. Să devin, adică, un 
nomenclaturist al democraţiei — consilier, 
parlamentar ori pe funcții numite de partide. 
Și am reușit până astăzi să-mi văd de 
meseriile dintâi: profesor, scriitor, ziarist. 
Am rămas cu admiraţia neștirbită pentru 
cei care, în situații asemănătoare, nu s-au 
pogorât în faimosul lac de căcat, ca în 
expresivul banc cu ăla care după moarte, 
dus la iad, i s-au oferit alternativele 
pedepselor: la cazanul cu smoală, la rugul 
veșnic sau la faimosul lac de căcat. Desigur 
că nefericitul a ales varianta cea de pe urmă 
care 1 s-a părut mai puțin pedepsitoare, s-a 
așezat în rând cu cei asemenea lui (membri 
de partid care au socotit că, iată, stând acolo, 
așa mai ascunși, ironici sau indiferenți pe 
la ședințe, nu vor fi pedepsiţi prea tare), 
asta până când Ucigă-l toaca, managerul 
lacului, le-a strigat: "băieți, pauza s-a 
terminat: scufundarea!" 

N-am stat prea mult în poziția 
comandată, nu le-am plătit cotizaţii, e drept 
că nici establishmentul nu mi-a dat calitatea 


de doctorand și nici nu m-a lăsat la 
Universitate, am rămas în lac, scufundat, 
la şcoala mea la care petrecusem aproape 
un deceniu, fălos că nu am nimic de-a face 
cu dictatura. Mai apoi, în anul revoluției, 
cu demnitatea pierdută și cu statul în poziţia 
pup și scufundat, mi-a intrat la cap cum e 
cu istoria, în așa fel ca să pot astăzi să scriu 
că relativismul moral este o realitatea a lumii, 
să pot să drămăluiesc și să mestec ca pe 
ciungă vorbele înțelepte ale învățăturilor 
despre bârna din propriul ochi și paiul din 
al altora. Alternativa pe care mi-am propus-o 
de atunci înainte, una de care mă țin și azi, 
este aceea a servirii democrației fără avantaje. 
Să mărșăluiesc strict alături de ideal, fără 
funcţii plătite de vreun fel anume, ca să-mi 
ispășesc lunile petrecute la bordel, și 
asemenea curvei devenită vajnică bigotă, 
să pot să strig tare la nomenclatura 
democraţiei noastre să fie cuminte, să nu 
mintă, să nu fure, să nu se dea rotundă pe 
stil vechi sau nou. 

Mai pot spune "n-a fost, domnilor, mare 
brânză sau brânzică, chestia cu (sic!) 
rezistenţa prin cultură, ne-am acomodat și 
noi, am stat sub pat şi am rezistat, în timp 
ce prin literaturile din jur, la ruși, la cehi, 
la polonezi, la unguri, alta fu daravera cu 
(sic!) rezistenţa”. 

În dimineața zilei aceleia, moina s-a 
făcut ploaie măruntă, apoi a stat, când poetul 
de la tevi i-a spus lui Marcel Tolcea: "mă 
duc să dau clocot la mulțime". Hotărârea 
aceea avea în vedere grozăviile apărute în 
Renașterea... despre morţii revoluţiei 
îngropați în Cimitirul eroilor din Calea 
Lipovei, la o săptămână după execuţia lui 
Ceaușescu, seara, pe ascuns. Promit să-l 
recitesc şi să analizăm pe îndelete ce se spune 
în acel material de presă bubuitor, care a 
supăraț,drucării revoluției din faţa Operei. 

n sfârșit, mare zarvă, multă supărare, 

indignare, zbierete de înțeles: 

gloanţele erau prin pereţii caselor 
din centru, tot acolo se arătau hâde urmele 
incendiilor chiar la parter, în blocul unde 
locuiam, peste drum de catedrală, lângă 
Primărie, la distanţă de două scări de 
apartamentul familiei lui Cornel Ungureanu. 
Și cum spun, nu trece un ceas și mi-a fost 
dat să văd mulţimea trecând pe sub fereastra 
redacţiei de la Orizont, pe sinele de tramvai, 
strigând amarnic despre morţi, despre 
securitate, despre presa care minte. În faţă 
se agita metodic și cu știința agitatorică 
dobândită în zilele revoluţiei, poetul nostru 
"de la tevi". Mi-a trecut, ca lui Bulă, un 
glont prin cap: "mă, ăștia se duc la 
Renașterea", mi-am zis, Și m-a cuprins un 
fel de neliniște amestecată cu adrenalină 
de când cu antrenamentul din şaişpe 
decembrie de la "casa lui Tekeși", cum ziceau 
cipezării revoluționari cu mai puţină scoală. 
Am apucat să-i spun lui Marcel Tolcea că-i 
musai să ajungem acolo și să dăm goarnă 
de adunare lui Bazil, lui Vio, cui o mai fi, 
că precis ăștia îi scot afară din redacţie și 
trebuie preluată treaba — foaia era unică și 
zilnică, nu-i de glumă dacă se întâmplă 
cumva și nu apare mâine-zi. 
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Ăla care transporta coletele, adică morţii, de la Spitalul Judeţean Timiș la Crematoriul 
Cenușa din București a devenit capitalist sadea, cică face donaţii babane la biserici și la 
mânăstiri, e formula adoptată de el pentru a-și spăla păcatele, în rest își înfulecă viața 
hotărâtă de Domnul prin propria-i putinţă și prin urmașii greu de smintit. Maiorașul care 
a dat ordin să se tragă în mulțime e astăzi general, iar cooperativa Dinamo rămâne limita 
ce va surclasa mereu spiritul Timişoarei printr-o lovitură inventată de la unspe metri. Nici 
unii prieteni nu mai sunt ce-au fost. Îi bântuie un dor irepresibil de dictatură, democraţia 
le pute, Bruxelles-ul le amintește de Înalta Poartă, America li se pare de-a dreptul insuportabilă. 
Nefrecventabilii de odinioară s-au preschimbat în modele, în oracole, în experţi, în persoane 
onorabile, sunt stimati, chiar iubiţi. Vechea nomenclatură și-a trimis progeniturile în Vest, 
beneficiind de variante. Au uitat de înaltele idealuri, de marea Uniune, de Mongolia, de 
Coreea de Nord. Ai zice că frustrarea ne colcăie-n măruntaie. Și ce dacă? Poate că mai e 
ceva. Dar să ne întoarcem atunci. 

După mijlocul lui ianuarie '90, am organizat, împreună cu Marcel Sămânţă, primul 
miting în noua lume. Mi s-au tăiat picioarele când am intrat în sediul Miliției, devenită 
Poliţie, ca să cer aprobarea. Marcel mi-a atras atenţia că persoana care a preluat actele, 
dacă nu mă înșel, un căpitan, ar fi încasat o sfântă bătută, pe șaișpe decembrie, de la demonstranți. 
S-ar fi răzbunat ulterior pe pielea celor arestaţi în noaptea de 16 spre 17. În faţa noastră a 
jucat rolul funcţionarului echidistant și a accentuat pe vocabulele libertate, democratie. 
Ne-a cerut să garantăm că nu iese cu păruieli la adunarea de la Casa Studenţilor, unde, ca 
urmare a jocurilor celor de la Drapelul roșu, preocupați să pupe-n cur noua putere, dar și 
pretinzând că fac gazetărie de performanță, urma să se discute deschis despre primenirea 
presei în orașul în care începuse tevatura. 

Ce-i scosese din sărite pe cei din grupul tinerilor scriitori și jurnaliști? Apăruse în Rb, 
cu câteva zile-n urmă, un reportaj cu tentă sinistră despre deshumarea (parcă prin 14-15 
ianuarie) a unor morți îngropaţi pe șestache în 28 decembrie '89 (operaţiune la care puseseră 
botul, într-un ciudat consens, comenduirea garnizoanei, procuratura, medicina legală, starea 
civilă, administraţia cimitirelor), deci după împușcarea lui Ceaușescu, iar autorul anonim, 
oripilat, se întreba cum a fost posibil așa ceva, de ce n-au anunțat familiile, mai ales că, 
dezgropându-se cadavrele, s-a descoperit că unele aveau actele de identitate în buzunar; 
șocant fusese momentul în care mama lui Sorin Leia și-a recunoscut fiul, ucis în 17 sau în 
18 pe treptele Catedralei. Deci, sugera articolul, noile vechi autorități au ceva de ascuns, 
acționează de conivenţă cu defunctul regim (sic!). 

A doua zi, presată din multe părţi, vulnerabila redacţie și-a cerut scuze pe rând de la 
toate instituţiile de stat implicate în poveste, bala-bala, opinia publică trebuie să înțeleagă că 
n-a fost așa, că au încercat, dar n-au reușit să dea de aparținători, că putrezeau cadavrele în 
morga suprasolicitată a spitalului județean, că s-au arătat cu totii cât mai umani cu putință, 
că au dat onoruri militare, că a fost îngropăciune cu popă etc. etc. Dezbaterea cu pricina, 
tensionată, s-a terminat în coadă de pește, fără soluţii, dar și fără încăierare. Explozia avea 
să se producă peste două zile, atunci când Mono, poetul muncitor, într-o situație demnă de 
Polonia lui Walesa, îi scotea din bârlog pe gazetarii partidului ce se pretinsese a fi al proletariatului. 
îi însoțeau, ca într-un tablou vivant, sute de oameni de pe platformele industriale ale orașului. 

Pătrunși ca niște plebei în sediul cel somptuos, ne-am adunat cu greu minţile. Ne uitam 
ca proștii la telefaxul lăcătuit. Mi-am pus picioarele americăneşte pe biroul lui Bulza, bossul 
ziarului, dispărut în ceaţă, cel ce, în zilele tenebroase de 17 și 18, ar fi patrulat cu mândrie 
în centrul urbei, ca după 22 să creeze genialul distih "Îl vrem pe Bălan / Că e bănățean" 
(Bălan, ceva mai omenos decât alţii eiusdem farinae, fusese ultimul șef comunist al județului), 
cu scopul de a mai salva câte ceva din fiinta partidului ceaușist. Și tot el cred că a reinventat 
denominaţia intermediară Luptătorul bănățean, una cu parfum stalinist, pentru Drapelul. 
Mono a scotocit prin dulapul lui Bulza, dar n-a descoperit niciun schelet, ci carpienele și 
metacarpienele mele, o carte de-a subsemnatului cu dedicatie pentru posesorul dulapului, 
râdea Mono să se prăpădească în timp ce eu rupeam foaia de titlu și o mărunțeam, ca apoi 
să bag volumul curățit în tașcă. 

Ostilitățile de pe vremuri s-au estompat. Cel cu care pusesem pe picioare mitingul 
pentru o presă liberă îmbătrâneşte frumos în redacția Rb, unde publică aceleaşi reportaje 
meseriașe și cinstite ca altădată în Forum studențesc și în Timișoara. Cât despre acesta din 
urmă, după tumultul anilor nouăzeci și după respiraţia artificială pe care i-a aplicat-o până 
mai ieri Oscar Berger, acum ziarul (sic!) agonizează într-o miriște incoloră, inodoră, in- 
sipidă, așa cum și-au dorit întotdeauna adversarii săi. 
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LINAMEN 


EN BANCIU 


PAUL EU 


E o singurătate a firului de iarbă, a bul- 
gărelui de pământ, a stâncii. O singurătate 
a plantelor, una a vieţuitoarelor și alta a 
nefiintelor. Un peisaj atomizat de singurătăți 
ale unor entităţi ce intră în relaţie unele cu 
altele. E o singurătate a trecutului, una a 
prezentului și alta a viitorului. O singurătate 
a clipei. Depinde doar cum percepem lumea 
din jur. Până și umbra, însoțitoarea, are o 
singurătate a ei, care se mulează pe formele 
din jur. Astfel văzută, lumea e o sumă de 
singurătăți, ce intră în relaţie unele cu altele, 
lăsând senzaţia unei dialectici dinamice. 

tricăm entitatea maculată a hârtiei 

scriind. Stricăm entitatea fiinţei 

umane de lângă noi, vorbindu-i. 
Stricătn independenţa pietrei încercând să 
o mutăm, să o aruncăm în altă parte. 
Căţărătorul vede cu buricele degetelor fisurile 
din stânci care-i pot ține echilibrul și-i pot 
fi un sprijin în ascensiune. Mereu trei puncte 
de siguranţă și unul în mișcare. Legea 
singurătăţii căţărătorului. Cei de la poale 
privesc absent la nimicul colorat, capabil, 
în poziții imposibile, să-și găsească punctul 
de sprijin, să se tragă în braţe, să se împingă 
cu vârful bocancului, să se mute cu jumătate 
de metru mai sus, fără o coardă care să-l 
asigure deasupra, fără o plasă dedesubt, ca 
la trapeziști. 

Cea mai mică dezechilibrare înseamnă 
căderea. Moartea. Fânul e o iarbă moartă. 
Mirosul stogurilor de fân de curând cosit e 
mirosul mortii. Pentru căţărător, percepția 
lumii se face prin detalii, prin entități singu- 
ratice, cu care intră în relație pipăind pia- 
tra, iarba, fisurile din stâncă. E la mijloc 
un amestec de voinţă de supravieţuire și 
un pariu cu moartea. Cu una asumată. Niciun 
căţărător nu pocnește de entuziasm, de 
optimism, de nețărmurită încredere în viaţă, 
și totuși crede în sansa lui și riscă. 

Apoi, odată ajuns sus, învingător, cu 
un sentiment al singularităţii dumnezeiesti, 
cum nu le e dat multor oameni, privește 
hăul de la picioare și trăieşte acut nu victoria 
asupra stâncii, asupra muntelui, cât bucuria 
supraviețuirii. Își aduce aminte perfect 
locurile în care firul uscat de iarbă a cedat, 
locul unde stânca pe care a pus piciorul s- 
a dislocat și a căzut, punctul din traseu unde, 
într-un horn căscat deasupra abisului, a presat 
cu palmele în stâncile umede să-și țină 
echilibrul, dar i s-au împăienjenit ochii. Ar 
fi vrut, sau chiar a dormit o fracțiune de 
secundă, suficientă pentru a-i întări forța 
mâinilor și picioarelor pentru a ieși din horn. 

Dedesubt, grohotișul, adică suma bolo- 
vanilor rupti de vreme din stâncă, trei copaci 
singuratici și doi privitori absenţi, convinși 
că aşa e numărul acela de circ, că o clipă 
trebuie să lași privitorului senzaţia că te 
prăbusșești, să crească tensiunea spectaco- 
lului. Nimeni nu poate crede cât de mult ai 
fi dorit în clipa aceea să fii tu piatra umedă, 
aplecată peste capetele lor în surplombă, 
piatră de calcar ce devine uleioasă și alu- 
necătoare la cea mai banală ceaţă. 

O furtună venită pe neașteptate, o 
grindină, trăsnete ce lovesc adânc timpanele 
ființei. Şuvoaie de apă ce trec peste trupul 
cu mușchii cabraţi ca peste orice bolovan. 
Fulgii unor zăpezi întârziate sau premature 
în scurta vară montană care înțepenesc, în 


picătura/de' cuceută 


(VID 


gerul lor de un centimetru pătrat, sângele, 
tendoanele, muşchii, respiraţia cătțărătoru- 
lui. Piatra trebuie pipăită cu degetele goale, 
doar așa va face corp comun cu ființa căță- 
rătorului și îl va ajuta să înainteze. 

E absurd pentru majoritatea oamenilor 
să urci un perete vertical impresionant și 
diform. E absurd pentru că nimeni nu poate 
înțelege finalitatea acelui risc gratuit, când 
în fond fiecare în parte execută același fel 
de ascensiuni, riscând totul pentru o frântură 
de singurătate dumnezeiască. Toţi cei care 
nu-și așază la edificiul creșterii lor viclenirea, 
trădarea sau uciderea aproapelui. Singur în 
stâncă i se stimulează din niște resorturi 
necunoscute voinţa de a învinge, de a 
supravieţui într-un diedru, ca o cornișă de 
casă atârnată deasupra lumii. 

O lume de singularități, atentă doar la 
ceea ce li se întâmplă individual, în 
permanent război cu tot ceea ce e în jur. 
Entitatea atinge culmea propriei sale ființe 
și distruge fiinţa, o transformă într-o diluţie 
otrăvită, capabilă să ardă totul în jur. Încă 
un pas. Calculul vieţii se face în clipe, 
calculul idealurilor, al vârfurilor pe care vrei 
să ajungi se face uneori dincolo de viață, 


într-un timp etern. 

Stă cabrat în trei puncte de sprijin și 
nu îndrăznește să privească spre drumul 
parcurs, la hăul de dedesubt. Trecutul te 
surpă, te strivește înăuntrul unei vieţi trăite, 
ale cărei clipe sunt aplatizate sau nici măcar 
nu mai există. Este desigur, în tot riscul acesta 
al pariului cu viaţa, și o doză de suicid. Un 
accident e o întâmplare cu cauze exterioare. 
Unul provocat este o crimă și se pedepsește 
după legile oamenilor. Accidentul este al 
singurătăţii individuale în raport cu alte 
individualităţi. 

impul își are accidentele lui, 
spațiul pe ale sale, independente 
de conștiința unui om, el, cea 
mai complexă ființă, cea mai infernală 


mașină biologică, dotată cu percepții și 
judecăţi folosite cel mai adesea împotriva 
semenilor. Căţărătorul are și nu are în vedere 
posibilitatea accidentului. Moarte există în 
fiecare dintre noi și cum golul ia locul pli- 
nului, pe măsură ce timpul lichid se duce, 
locul lui e ocupat de timpul vid, etern. 
n cutremur nu e un accident 
| al spatiului? Pariul cățără- 
torului e simplu: înving sau 
pierd. Varianta a doua excluzând accidentul 
și însemnând renuntarea la ascensiune într- 
un punct dificil din traseu. 

Pe la cincizeci de ani, când începi să 
te convingi că devii tot mai inutil și efortul 
tău de supraviețuire nu mai este nici măcar 
temerar, se produce o fractură în timpul 


interior. Între altele, e bine de știut că pentru 
fiinţa umană spațiul este cea mai străină 
dimensiune, poate tocmai pentru că intră 
mereu în competiţie cu el, pentru că doreşte 
mereu să-l parcurgă pentru a ajunge undeva, 
altundeva. Spaţiul îl parcurgi sau nu cu o 
cămilă prin deşert, cu o corabie pe mări, 
pe cer cu o rachetă, avion sau satelit. Sau 
pur și simplu, cățărându-te pe un perete de 
munte, spre a-i atinge vârful. 

Urci pentru a-ți concentra întreaga ființă 
în direcția unui scop simplu, ca într-o ședință 
de yoga, capabilă să te facă să materializezi 
conceptual, nu doar existenţa ta, ci și timpul 
ei. Căci el e al singularităţilor. Spaţiul e 
ceea ce ne înconjoară până dincolo de 
infinitul imediat. 


JURNAL DE FAMILIE 


PIA BRINZEU 


3 august 2015. Se dezvelește statuia tatălui meu în Parcul 
Central din Timișoara, iar eu sunt desemnată să vorbesc din partea 
familiei. Probabil că auditoriul se aşteaptă să fiu sobră, modestă 
și detașată. Nu sunt nici una, nici alta. Dimpotrivă, deși nu am 
nici un merit, sunt mândră de părintele meu, iar vocea mi se 
frânge, înecată de emotie. 

Acum șaptezeci și cinci de ani, în mai 1940, a avut loc un 
eveniment similar la Jimbolia. S-a inaugurat statuia străbunicului 
meu, şi el un medic având multe vieți salvate la activ. Nu l-am 
cunoscut, dar ori de cîte ori trec prin faţa Primăriei din Jimbolia, 
îl salut cu respect și îl întreb: "Cum îti merge, străbunicule? Fie 
că este zi sau noapte, iarnă sau vară, tu trebuie să stai drept acolo 
sus, să înfrunți căldura și ploaia și frigul... Nu ţi-e greu?" "Fii 
liniștită", îmi răspunde el invariabil, "totul e în ordine. Lumea e 
mai frumoasă văzută de aici, de pe soclu..." 

Azi își începe și tatăl meu viaţa ca statuie. Mi se pare ciudat, 
căci tata e pentru mine mai mult decât o simplă figură din bronz. 
Îmi amintesc cu plăcere cum mă purta pe umeri când eram copilă, 
cum zâmbea cu îngăduință când refuzam să mănânc ceva ce nu 
îmi plăcea sau cum nu știa exact în ce clasă sunt la școală. Bunica 
povestea și ea amuzată cum a căzut într-o fântână adâncă și s-au 
chinuit mult să îl scoată de acolo ca să nu se înece... lar când 
aveau divergente și bunica dorea să îi aplice câte o corecție 
educațională, aşa cum se mai întâmpla cu vreun secol în urmă, 


pe vremea când părinţii mai aveau încă voie să îşi atingă plozii, 
tata fugea în curte și începea să strige: "Ajutooor, mă omoară, 
salvaţi-mă!" De rușinea vecinilor, bunica era obligată să renunţe 
la punctul ei de vedere şi să încheie pace cu el. 

Despre meritele medicale ale tatălui meu am auzit și am citit 
multe. Diversele medalii și decoraţii primite de Pius Brînzeu 
de-a lungul anilor, articolele din ziare sau interviurile de la radio 
şi televiziune au subliniat cât de importantă a fost activitatea sa 
operatorie și de cercetare. Chiar și astăzi, la trei decenii după ce 
le-a întrerupt pe ambele, mai întâlnesc persoane care îi sunt 
recunoscătoare că le-a salvat viaţa atunci când ele nu prea mai 
aveau multe speranțe. Cât despre contribuţiile aduse în domeniul 
flebologiei, le-au menționat specialiștii... 

Nu-mi mai rămâne atunci decât să adresez un gând de 
mulțumire Primăriei pentru că s-a gândit să îl plaseze şi pe tatăl 
meu printre figurile reprezentative ale orașului nostru, iar 
sculptorului Aurel Gh. Ardeleanu recunoştinţa mea pentru efortul 
său artistic. Mai adaug ceva: promit că ori de câte ori voi trece 
prin Parcul Central voi fi sobră, smerită și detașată. Voi încerca 
să am atât de lăudata modestie a tatălui meu. Deși probabil că 
îmi va tremura glasul când îl voi întreba ce mai face acolo sus, 
sunt sigură însă că îmi va răspunde ca și străbunicul: "Fii liniștită, 
lumea e atât de senină văzută de aici, de pe soclu. În plus, mă 
bucur de o companie mult prea selectă..." 


orizont 


LE 
(e) Bt a 0V 


Mitul agenţilor străini veniţi în 
Timișoara în zilele revoluţiei din 1989, ca 
să declanseze sau să încurajeze revolta 
populară, se referă la o realitate mult prea 
îndepărtată pentru memoria colectivă. Chiar 
și cei care au trăit acele vremuri au amintirile 
remodelate de interpretările și legendele 
apărute ulterior și care urmează niște tipare 
cunoscute. Ca atare, acum acest mit trebuie 
demolat cu argumente solide, factuale — și 
chiar și atunci tot rămîn umbre de îndoială, 
care ţin de credinţă, nu de rațiune și 
argumente. Fiindcă nu mai putem gîndi ca 
atunci și nu ne mai amintim cît de usor 
atrăgea atenţia un străin în România 
socialistă. Cum spuneam, în acea epocă și 
în acea Românie era cvasi-imposibil să fii 
străin — chiar și de oraș, de Timișoara — și 
să nu fii reperat repede, chiar dacă nu făceai 
nimic. Iar dacă voiai să stîrnești o revoluţie, 
să-i îndemni pe cetăţenii orașului, suspicioși 
Și temători, să te urmeze, înseamnă că nu 
erai în toate minţile. Așa stăteau de fapt 
lucrurile. 

Străini au fost atunci în Timișoara, dar 
nu prea mulţi și nu ca să aibă grijă de 
revoluția română. Sînt niște străini oarecare, 
dar chiar și așa, în mărturiile pe care le-am 
studiat sînt consideraţi destul de importanţi 
ca să fie menţionaţi. Un participant la 
revoluţie îşi amintește că în Piaţa Maria, 
în seara de 16 septembrie, "apariţia în acea 
zonă a două mașini străine, două autoturisme, 
unul din U.R.S.S., celălalt din Italia, a 
declanșat un val de aplauze... Manifestanţii 
le-au făcut semne amicale cu mîna, le-au 
urat drum bun, i-au ovaționat" (Suciu, 35). 
Un altul apucă și el să observe, cu toate că 
atenţia tuturor era concentrată asupra 
confruntărilor cu armata și Securitatea, cum 
pe lîngă ei "au trecut vreo două TIR-uri 
bulgărești, ne-am făcut cu mîinile, ne-am 
încurajat reciproc" (Suciu, 48). Mai apar 
ici și colo ba un turist, ba un șofer de camion 
în tranzit prin oraș. Ei n-au nici o treabă cu 
revoluţia, dar lumea îi vede și îi abordează. 
De ce? Pentru că erau străini, veneau din 
"Afară", aveau legături cu lumea exterioară, 
iar asta îi fascina pe români. Să crezi că un 
grup compact sau organizat de agenţi străini, 
implicați în revoltele populare din oraș, ar 
fi trecut neobservat atunci, în ultimele zile 
ale regimului comunist, cînd oamenii nu 
aveau încredere nici măcar în conaţionalii 
lor dacă nu-i cunoșteau foarte bine, e absolut 
stupid. 

Şi atunci de ce a prins atît de tare mitul 
complotului organizat împotriva lui 
Ceaușescu de puteri străine, cu agenţi 
înfiltrați printre manifestanţii timişoreni? 
Foarte probabil, dintr-un amestec de mai 
multe motive. Unul — deși cel mai important 
— ar fi tocmai dorinţa participanţilor la 
revoluţia din Timișoara de a separa latura 
eroică a luptei lor de aspectele "huliganice" 
(cum au fost considerate mai apoi) ale 
manifestaţiilor din 16-17 decembrie. Nu ei, 
revoluționarii puri, au spart vitrine, nu ei 
au incendiat magazinele (bun al întregului 
popor) și nici n-au furat din galantare. De 
furat au furat fie țiganii, fie alţii, străini, 
necunoscuţi, "ceilalți". 

Un motiv mult mai puternic și, probabil, 


determinant, este unul înscris cultural în ființa 
noastră: cel al nevoii de ordine, raționalitate 
și cauzalitate. Așa cum grecii antici se temeau 
de infinit, omul contemporan se teme de 
dezordine și incontrolabil. Ideea că viața 
lui e în voia hazardului e atît de 
înspăimîntătoare, încît, la nevoie, preferă 
să imagineze o ordine și un lanţ cauzal decît 
să accepte că lucrurile chiar se pot petrece 
asa, fără nici o cauză rațională evidentă, 
că un pod peste care ai trecut de mii de ori 
se poate rupe dintr-odată așa, firesc, 
aruncîndu-te în hău. Pe această teamă se 
construiesc ușor toate teoriile conspirației, 
condimentate cu obsesii și preconcepții 
adecvate momentului și evenimentului (de 
exemplu, teoria conform căreia Turnurile 
Gemene din New York ar fi fost distruse 
de guvernul american, și nu de teroriștii 
islamiști a prins în primul rînd printre 
antiamericani și anticapitaliști). 

Astfel, prin aparenta ei coerenţă, ideea 
unui complot organizat împotriva lui 
Ceaușescu păstrează încrederea într-o lume 
ordonată. Chiar dacă nu o poate controla 
el însuși, omul obisnuit poate cel puțin s- 
o "descopere". Și nu trebuie ignorat nici 
farmecul poveștii cu parfum de film de 
spionaj pe care o propune o asemenea teorie. 
Alternativa, adică o lume în care haosul, 
revoltele și răsturnările unei ordini pot răsări 
de te miri unde, fără un motiv anume, e 
mult mai anostă și mai stresantă. Și nici 
nu mulțumește spiritul raţional și temător 
al fiinţei umane. 

În fine, foarte mulţi dintre români vor 
fi acceptat, cred, cu atîta ușurință mitul 
revoluției "aranjate" și dintr-un motiv egoist: 
ca să-și păstreze intactă stima de sine. Au 
acceptat-o din nevoia de disculpare, apărută 
după căderea rapidă a dictaturii, moment 
în care va fi apărut pe undeva în minţile 
oamenilor şi întrebarea legitimă și 
autoacuzatoare "De ce n-am încercat asta 
mai înainte?" Teoria conspirației scuză 
neputinta milioanelor de români care au stat 
în case, uneori chiar pe sub paturi, și au 
asteptat căderea regimului. Bunul-simţ ne 
învață că e firesc să fie așa: nu toți oamenii 
sînt eroi, iar instinctul de conservare e mai 
puternic decît simţul dreptății sau al revoltei. 
Dar ulterior, după căderea regimului, nu 
puțini vor fi avut, în sinea lor, mustrări de 
conștiință sau accese de rușine. 

Ei bine, teoria complotului sau a 
conspirației e medicamentul potrivit pentru 
asemenea porniri. Din moment ce căderea 
lui Ceaușescu era oricum hotărâtă dinainte, 
ar fi fost inutil să ne riscăm pielea. Jocurile 
erau oricum făcute, regimul comunist urma 
oricum să cadă. Așadar, cei care au ieșit în 
stradă — eroi, nici vorbă! — au fost niște 
idealiști naivi, dintre care o bună parte au 
murit degeaba. Ar fi fost mai bine să aștepte 
ca Gorbaciov și puterile occidentale să pună 
la punct planul lor inteligent şi să-și trimită 
agenţii care să ne salveze de ceaușism, așa 
cum am făcut noi, cei care am stat cuminţi 
la locurile noastre. Și uite că acum, spre 
deosebire de ei, noi putem discuta cu înfocare 
despre revoluţia din decembrie 1989 și ne 
putem întreba dacă, vorba lui Corneliu 
Porumboiu, "a fost sau n-a fost". 
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ROBE 


Joi, 23 iulie 2015 

În parcarea de la mall, Tudor ia de pe 
jos o pană de porumbel și o pune la roata 
din stânga-fațtă a mașinii. 

- Tudor, crezi că acum o să zburăm 
cu mașina? 

- Nu, vreau să creadă Buni că ai pană 
la roată. 


Duminică, 26 iulie 2015 

Vineri și sâmbătă la Sibiu, la Festivalul 
Artgothica, prezidat de poetul Adrian Suciu. 
Plimbări lungi, printr-un oraș pe care l-aș 
recomanda fără să clipesc oricui, român 
sau străin, fiindcă are tot ce-i trebuie, de 
la un centru refăcut cu gust şi atenţie pentru 
detalii, cu un corso lung, plin de magazine 
Și terase, până la cârlige turistice — muzee, 
evenimente mari și mici, străduţe lătural- 
nice, care par că vin (ori duc?) dintr-o altă 
lume. Vineri seara, în curtea Casei cu Caria- 
tide (locul în care suntem cazaţi), seară 
de poezie unde, pe rând, citim versuri. Îi 
ascultăm pe Nora luga, Riri Sylvia Manor, 
Joana Crăciunescu, Daniel Corbu, loan Es. 
Pop, Dan Mircea Cipariu, Lucian Vasilescu, 
Menachem M. Falek, Florin Dochia, Vale- 
riu Mircea Popa, Nicolae Silade, Cătălin 
Neghină, Merlich Saia, Alina Naiu, Angela 
Baciu, lonela-Violeta Anciu, Marie Vrân- 
ceanu, Petruţa Șerban, Simona Toma, Ga- 
briela Gârlonta, Dan Herciu, Gabriel Cojo- 
caru, Cornel Octavian, Silviu Guga, Valen- 
tin Leahu, Niu Herișanu, Adrian Suciu, care 
moderează cu dibăcie recitalul. La un mo- 
ment dat, cu Ari și Dănuţ ne retragem pe 
poarta casei. În Piaţa Mare e un ditamai 
concertul şi e plin de lume. Ca norocul, 
prindem recitalul lui Gheorghe Zamfir. Tra- 
gem concluzia că în artă e mai bine decât 
în sport, fiindcă mușchii nu te lasă, chiar 
dacă ai 70, 80 ori 90 de ani. Mergem, apoi, 
să sărbătorim viitorul glorios la o cramă 
cochetă, unde bem un excelent vin alb de 
Satu Mare. Așa m-am mirat și eu: vin de 
Satu Mare? 

Sâmbătă după masa, la sediul Foru- 
mului Democrat al Germanilor, un meda- 
lion literar "George Almosnino”. Poetul 
este evocat de soția sa, Nora Iuga şi, apoi, 
de Angela Baciu, Riri S. Manor, Valeriu 


Ne PINANI CRIZEI 


M. Popa. Urmează decernarea Premiilor 
Nationale pentru Poezie "Mircea Ivănescu". 
Am citit, fiind în juriu (alături de Ioan Es. 
Pop, care a fost președinte, Rita Chirian, 
Daniel Corbu și Niu Herișanu), vreo 50- 
60 de volume de versuri apărute în 2014, 
care au participat la competiţie. Și la 
debutanţi, și la consacrați greu de ales doar 
o singură carte pentru locul 1, fiind multe 
foarte bune. În cele din urmă, juriul a decis: 
câștigătorul marelui premiu este Lucian 
Vasilescu, iar la debut, Merlich Saia, cu un 
volum... straniu, deci original, Garda de corp. 
De pe la nouă seara, la Art Café — Cafeneaua 
Artiştilor, urmează a doua seară de recital 
poetic, unde sunt și mai multi lectori decât 
vineri și unde Adi Suciu este, și de data 
asta, un bun regizor al întâmplării literare. 


Miercuri, 29 iulie 2015 
A doua poruncă a facebook-ului: Să 
nu-ți faci selfie cioplit. 


Sâmbătă, 1 august 2015 

La Neptun, la Casa Scriitorilor, cu Ari 
și copiii. Nu e senin, dar e cald, aşa că 
despachetăm, ne împachetăm cu niște creme 
împotriva radiaţiilor solare care, zice-se, 
trec și prin nori, și coborâm pe plajă. Marea 
are valuri, Crina nu ratează niciunul, e mai 
mult pe sub apă, fericită, ameţită și... 
tipătoare. Tudor, înconjurat de un colac, 
plutește și, în consecinţă, e mai analitic și 
mai atent la spumele mării. Când nu suntem 
atenți la ce spune (și tot timpul spune ceva, 
și în apă și pe uscat, și în pat și la masă, 
Și în tren și în gară, și când e adormit şi 
când e abia trezit), ne stropește. Mă simt 
plin de energie și de nisip, copleșit de 
infantilism și de soare, așa că mă las luat 
de valuri şi scufundat chiar la mal, spre 
enuziasmul micutilor care adoră să mă vadă 
plin de alge. Şi de... ridicol. 


Duminică, 2 august 2015 

Seara, plimbare prin Neptun. Crina, 
care vede o trăsură, cu un vizitiu fercheș 
și un cal zvelt, al cărui trap are ținută, 
remarcă: 

- Tata, cred că a venit regina Angliei 
în vizită pe la noi... 


orizont 


27 


rediviva 


BOOKFESIIVAL H 


IU T. ARIEŞAN 


I. Continuând lista personală de cărți 
ce ne-au atras atenţia din perioada 
Bookfestului și din cea imediat următoare, 
începem cu un remarcabil volum de poeme 
semnat Alina Naiu, Intangibil 54, pref. 
Octavian Soviany, Editura Palimpsest, 
București, 2015, 120 p. Identificată și apoi 
instruită cu lecturi esenţiale în aria literelor 
de criticul și editorul Ion Cocora, tânăra 
economistă (și ca pregătire academică și 
ca tehnică precisă a scriiturii) a cizelat un 
foarte interesant grupaj poetic, în care 
intensitatea trăirii realiste o apropie, crede 
coordonatorul editurii (același remarcabil 
exeget teatral cu rădăcini bănăţene care este 
Cocora) de performanţele unor Sylvia Plath, 
Angela Marinescu sau Mariana Marin. 
Plasată cu certitudine pe linia autobiogra- 
fismului de substanță al generației de după 
2000 — cum subliniază prefaţatorul O. So- 
viany — Alina Nauiu (pe numele ei adevărat) 
își etalează sensibilitatea exacerbată în tonuri 
totuși mai ponderate și infinit mai decente 
decât ale fracturiștilor, deci cu subliniate 
reminiscenţe clasice și deschidere spre me- 
ditaţia existenţială, ca în tulburătoarele Iertări 
de sine: "sunt un lup singuratic / şi urlă 
lumina în mine / haotic / de câteva ierni / 
fac poteci prin zăpadă / mă împiedic şi cad 
/ ca pe un drum al iertărilor de sine / de 
câteva ierni / stau în genunchi în faţa zăpezii 
/ dacă n-ar fi nins atâta / aș fi visat foarte 
multă ninsoare / și o mare tăcere". Un de- 
but puternic și distinct în mareea tenace a 
(mereu) junei poezii româneşti. 


II. O formidabilă apariție editorială, 
atât ca și conţinut ideatic, cât și ca profun- 
zime teoretică și formă grafică este cea 
aparținând distinsului universitar de la 
Facultatea de Arte și Design din orașul de 
pe Bega, Gabriel Kelemen, Universalitatea 
Arhetipului Sferă- Vortex, Editurile Art 
Press, Timișoara și Muzeul Tării Crișurilor, 
Oradea, 2015, 140 p. Varianta bilingvă, 
româno-engleză, a tezelor sale deja 
cunoscute atât de mediile artistice, cât și 
în cele științifice de la noi demonstrează 
o capacitate rară de a surprinde în vorbe 
concise şi grafică flamboaiantă inefabilul, 
imprecisul și chiar improbabilul! Teza e 
simplă, exprimată barbian (așadar criptic 
nu obscur!) de un meșteșugar al exprimării 
sub toate aspectele ei narativ-descriptiv- 
imagistice: se caută și chiar se exprimă 
un postulat comun tuturor elementelor 
create și filiaţiilor decurgând din ele "având 
în subsidiar elementaritatea arhetipală a 
dualității principiului sferă-spirală, comple- 
mentaritate dinamică din a cărei simbioză 
indisolubilă se nasc, dispar ṣi apoi renasc, 
totalitatea diversităţilor formale volume- 
trice". Desenele ce ilustrează concepția sa 


luminoasă și adeseori entuziasmantă, cu 
toate notele ei ezoterice și inițatice, sunt 
minunate la rândul lor, tulburătoare în 
significanță şi complexitate — precum 
celebrele schiţe din uriașele 40 de volume 
enciclopedic-borgesiene ale genialului 
iezuit Athanasius Kircher, comparat de 
mulți cu Leonardo ca pregnantă și 
versatilitate. O carte fascinantă, cea a lui 
Gabi Kelemen, de răsfoit cu pasiune, citit 
cu uimire și recitit cu nesat. Ad maiora! 


III. După câteva decenii de absență 
din mediul academic al regiunii noastre, o 
nouă serie de "Studii și cercetări istorice 
bănăţene" a văzut lumina tiparului (vol. 1, 
Editura Eurostampa, Timişoara, 2015,437 
p.) la inițiativa prof. dr. Mihai Pârvulescu 
— directorul Școlii Gimnaziale nr. 16 Take 
Ionescu din Timişoara, unde a fost fixat de 
altminteri sediul redacţiei — și a unui colectiv 
de specialiști inimoși și performanti, ce își 
propun să cartografieze perimetre mai puțin 
cunoscute ale istoriografiei zonei, 
reformulând și sporind informaţional și 
metodologic achiziţiile deja făcute în 
domeniu de înaintași. Fie că este vorba de 
personalităţi emblematice precum comiţii 
Pavel Chinezul, Matthias Bell sau Filippo 
Scolari, fie că analizează aspecte ale vieţii 
economice sau bisericești, ale agriculturii, 
învăţământului, fie că deslușesc aspecte mai 
puțin cunoscute din viata aviatorului Traian 
Vuia, pictorului loan Zeica sau a Episcopului 
loan Ignatie Papp, fie că sintetizează 
problematica partidelor tradiţionale sau a 
evenimentelor din timpul Revoluţiei din 
1989 — contributorii respectă niște standarde 
profesional-știinţifice foarte înalte, volumul 
putând fi integrat automat în circuitul de 
specialitate de la noi și din ţările vecine — 
pentru că se vorbește, de regulă, despre 
Banatul istoric, cel care a luptat, a 
supravieţuit și a crescut unitar și doar în 
urmă cu mai puţin de un secol a fost împărțit 


între cele trei tări vecine. 


IV. O utilă reeditare istoriografică 
privind trecutul nostru este Iordanes, Getica, 
trad. David Popescu, introd. Gabriel 
Gheorghe, pref. Dunitru loncică, Editura 
Uranus, București, 2014, 400 p. Ediţia 
bilingvă latină și română din De origine 
actibusque Getarum repune în circulaţie cea 
mai valabilă științific versiune autohtonă 
a unui text capital pentru originile daco- 
getice ale poporului nostru. Bogatul studiu 
introductiv, numeroasele note şi, mai ales, 
traducerea limpede și lămuritoare a lui David 
Popescu dintr-un text tardoantic, de veac 
VI, nu foarte uşor de echivalat, fac din 
această ediţie un reper necesar în studiile 
umaniste din ultimele decenii. 


ELA 
ADRIANA CARCU 


Mama mea avea o vorbă pe care o spunea oridecâteori o discuţie i se părea inutilă. 
Ridicând o sprânceană și curbând ușor colțul gurii, zicea cu o ușoară ironie în glas, "Hai 
la mine, să vorbim nimic”. Deși noi, fetele, facem mereu eforturi conştiente să nu ne 
asemănăm mamelor, în ultimul timp m-am trezit repetând sintagma asta, mai mult pentru 
mine, atunci când am impresia că o conversaţie o ia razna. Vine o vreme când trecerea 
timpului și câteva experiențe cruciale, care te fac să-ţi contempli nemijlocit finalitateate, 
te silesc să pui într-o altă perspectivă felul în care îţi petreci timpul rămas. Odată cu o 
contabilitate secretă se naște și o nouă economie a anilor, schimbare al cărei rezultat imediat 
este un anumit proces de esențializare. Necesităţile se schimbă, se naște o nouă ordine a 
importanței, o dorință crescândă de simplitate. O nouă filozofie. 

Cât de putin este necesar unui mod de viaţă decent mi-a devenit clar la scurt timp 
după ce ajunsesem în Germania. Agresată de la bun început de imperativul consumului, 
obișnuiam să mă mir de ofertele care-ti promiteau că vei face mari economii cumpărând 
tot mai mult. Îmi amuzam prietenii cei noi cu un raționament voit naiv: dacă cumpărând 
tot mai mult voi plăti tot mai puțin, înseamnă că dacă cumpăr tot nu voi mai plăti nimic? 
Lăsând la o parte faptul că nu cred în creşterea perpetuă, după cum nu cred în perpetuum 
mobile, cu timpul filozofia simplităţii a luat formă de protest pasiv. Mai târziu, când am 
ieşit din sistem, am constatat că ani la rând îmi cumpărase lucruri nu pentru că-mi lipseau, 
ci pentru că voiam să le am. Să am. lar bucuria adusă de posesia acelor lucruri se făcuse 
tot mai scurtă. Eu, între timp, căutam bucurii mai durabile. 

La fel și cu discuţiile. O mare parte a conversaţiilor care se pierdeau în meandre 
irelevante mă puneau într-o transă a neascultării, o însingurare a redundanței. Cu timpul 
am dezvoltat un fel de zicală, pe care mi-aș dori să o pot repeta mai des. Ea sună cam așa: 
Uite, am putea vorbi despre tine, am putea vorbi despre mine, despre oameni pe care-i 
cunoaștem, sau despre lucruri şi idei care ne leagă. Am putea deschide lumi noi în care 
să ne regăsim afundându-ne. Toate astea le-am putea face însă doar atunci când nu vorbim 
despre nimic. 

Cam tot la vremea aceea am descoperit, mai ales primăvara sau toamna târziu, plăcerea 
inegalabilă de a simţi razele soarelui mângâindu-mi fruntea sau plăcerea tihnită de a urmări 
fuga norilor pe cer, fără să fac nimic altceva. Virginia Woolf descrie, mult mai bine decât 
aş putea s-o fac eu vreodată, acele momente simple "de existenţă”, care ne îmbogăţesc 
viaţa şi-i dau sens: 


CON BILLA TE 


"Adesea, în timp ce scriam unul dintre așa numitele mele romane, m-am lovit de una 
şi aceeași problemă; și anume, cum să descriu ceea ce eu în limbajul meu propriu numesc 
«nonexistenţă». Fiecare zi conține mai multă nonexistență decât existență. De exemplu 
ieri, marti, 18 aprilie, s-a întâmplat să fie o zi bună cu un procent mare de «existenţă». A 
fost chiar bine; m-am bucurat scriind aceste prime pagini; capul mi s-a eliberat de presiunea 
de a scrie despre Roger; m-am plimbat până la Mount Misery de-a lungul râului, și în 
afara faptului că nu era reflux, peisajul, pe care îl urmăresc întotdeauna cu atenţie, era 
colorat în nuanțele care-mi plac — îmi amintesc sălciile stufoase, verzui și stacojul pe 
albastru. De asemenea am citit Chaucer cu plăcere; și am început o carte nouă — Memoriile 
doamnei de la Fayette — care mi s-a părut interesantă. Însă toate aceste momente separate 
de existență au fost grefate pe mult mai multe momente de nonexistență. Am uitat deja 
despre ce vorbisem cu Leonard la prânz sau la ceai. Și, deși a fost o zi bună, bunul din 
ea parcă răzbătea printr-un un fel de urzeală difuză. Aşa este întotdeauna. O mare parte 
a fiecărei zile nu este trăită conștient. Ne plimbăm, mâncăm, vedem lucruri, ne ocupăm 
de cele necesare, un aspirator stricat, prânzul, ordinele date lui Mabel, spălatul, pregătirea 
cinei, legatul cărților. Într-o zi proastă proporția de nonexistență este mult mai mare." 
(Virginia Woolf, Moments of Being, Pimlico, 2002). 


Atunci când anii se transformă în numere de neînțeles, iar zilele își măsoară calitatea 
în trăiri adevărate, diferenţa dintre nimic și puţin devine imensă. 
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DANIELA $ 


TEATRUL NATIONAL 
TIMISOARA ’ 


Boborul după I.L. Caragiale, scenariul 
dramatic şi direcția de scenă: Sabin Popescu 

Textele cântecelor: Şerban Foarţă 

Scenografia: Zsolt Fehervári, muzica: 
Ilie Stepan, Video: Lucian Matei, mişcare 
scenică: Alin Radu, light design: Florian 
Putere 

Cu: Bogdan Spiridon, Valentin Ivan- 
ciuc, Nicolae Pârvulescu, Călin Ionescu, 
Doru Iosif, Constantin Tovarnitchi, Romeo 
Ioan, Florin Ruicu, Laura Avarvari, Ionuț 
Iova, Raul Lăzărescu şi Ştefan Roman 


Trebuie spus din capul locului că Sabin 
Popescu este în primul rând un cititor de 
literatură. Poate de aceea a pus în scenă în 
ultimii ani texte care stau bine și în pagină, 
însoțindu-se cu autori ca Slawomir Friedrich 
Mrozek, Friedrich Diirrenmat, Mihail Bulga- 
kov, Matei Vişniec, Marin Sorescu. Mai 
mult, regizorul este un adept al contextua- 
lizărilor, al teatrului menit să-ți provoace 
și un puternic sentiment al familiarității, care 
să te întâmpine la tine "acasă". Îmi revin 
în minte scene din câteva dintre montările 
sale: Angajare de clovn, de Matei Vişniec, 
relua imaginea Catedralei, a Teatrului și a 
actorilor bătrâni în spectacol, Priveliște minu- 
nată spre catedrală, de Mrozek, își găsea 
trimiteri generoase la Revoluţia din 1989. 
Există în aceste montări o necesitate a 
imediatului, o adaptare la spațiul comunității, 
o tragere de mânecă în plus, care să 
mobilizeze emoțiile spectatorului. Dacă pe 
Iov l-a plasat în Domul Romano-Catolic 
din Piaţa Unirii, pe Caragiale îl strămută 
din teatru și ne propune să ni-l imaginăm 
pe nenea Iancu nu la Berăria academică Bene 
bibenti, ci la Fabrica de bere din Timișoara. 

Despre alegerea spaţiului și ceea ce 
imprimă acesta, regizorul afirma: "Adoptând 
pentru un spectacol Caragiale ambientul de 
teatru birtual, n-am putut ignora substanța 
birtualității, pe care I. L. Caragiale a exersat-o 
cu excelență în întregul compus din opera 
Și viaţa sa, generând o marcă românească 
de birtualitate, a cărei dominantă nu e 
neapărat bahică-stihială, efervescentă sau 
mută — ci, mai degrabă, e o beţie de cuvinte 
şi una cu putere, cu personaje trăncănilizante, 
suferind de politikonisrn, trăitoare într-o lume 
fantasmagorică, compusă din vorbe goale 
ȘI iluzii politice, ceea ce ne arată că, 
realmente, distanţa dintre birtual și «virtual» 
este una minimă”. 

Republica de la Ploiești este un subiect 
generos, regimul instaurat timp de trei zile 
de către participanţii revoluționari, dar care 
rămâne până în ultimul moment un mare 
secret pentru cei care nu participă la comédie. 
Revoluţionarii se iau și își iau demersul foarte 
în serios, ceea ce face întreaga situaţie cu 
atât mai comică. Asistăm la trei zile pline 
de revoluţie, de tumult, de emoție, de lacrimi, 
de vise, de uneltiri, de patos. Toate — 
neștiute de nimeni, în afara participanţilor. 
O mână de oameni care consumă o revoluţie 
printre mese, astâmpărându-și când setea 
de putere și patriotism cu discursuri 
înflăcărate și planuri de răsturnat "tiranul" 


LL 


„M 
IĽIND 


INSER! 


Carol I, când nesațul care nu poate fi potolit 
decât cu râuri spumoase de bere. Sloganurile 
se confundă cu gâlgâitul. Reforma cu micul 
cu muştar. Muzica se pune chezaş pentru 
buna-dispozitie. Versurile îti dau ghiont. 
Dacă nu ar fi oameni în toată firea, cheflii 
peste măsură, ti-ai zice că e o paradă de 
copii la care iau parte și oameni politici și 
funcționari și preoți și armată. 

O spune atât de expresiv versul lui 
Șerban Foarţă: "Box bobulii e sbortul 
boborului când botul / Și-l bune-n poala 
bravei rebublici bodgorene / Şi-i dă și suge 
buza sticluţei, bân' ce potul-l / Ia îl dă-nchide 
şirul butelcilor, la Bene / Bibendi, — puse 
una într-alta, la berete ,/ Cu fundu -adică.-n 
gâtul ăleia d'naintea ei, / Ce gâlgâie, sorbite 
cu bloieșteană sete, — / Iar cui ajunge brimu'-i 
revin atâţia lei / Cât i-a costat pă ăilalți 
clondirele beute [...] / Boborului i-e sete 
si-un km cere / Dă gârlă viniferă când lubdă 
la bufet, / Iar costul consumaţiei frugale, 
în tăcere / Se trece-n viitorul Rebublicei 
buget [...]" (Şerban Foarţă, Carașerban). 

Spatiul de joc este amplu, decorul e cât 
se poate de autentic insinuat în spectacol. 
Privitorii sunt așezați la mese și privesc din 
spatele gulerului de bere care tronează în 
halbele înșirate și ele să asculte cu interes 
povestea. Devin comeseni și, implicit, com- 
plici la faptele care sunt în desfășurare. Regi- 
zorul pleacă de la schița Boborul, dar împru- 
mută personaje și din teatrul lui Caragiale, 
ba chiar dramaturgul însuși e confiscat în 
rolul Copistului. Rămâne, totuși, o birtuală 
lume de (Pop)escu. Multiplele locuri de des- 
fășurare a acțiunii sunt anunțate prin proiecții 
video cu iz de epocă (inspirate din pictura 
lui Emil Pavelescu). Scenariul este plauzibil, 
susținut cu entuziasm de actori. Se remarcă 
Bogdan Spiridon, Doru Iosif, Nicolae Pârvu- 
lescu și Florin Ruicu în rolurile Al-Candiano- 
Popescu, Niţă Popescu, Stan Popescu, zis 
Galibardu, respectiv maiorul August Gorjan. 

Boborul este un spectacol cu cântec în 
care muzica este companion de marcă ce 
poartă semnătura lui Ilie Stepan, iar versurile 
mustind de ludic îi aparțin lui Șerban Foarţă. 
Montarea lui Sabin Popescu este una 
relaxată, care îl revizitează pe Caragiale și 
îl propune în varianta sa populară (în sens 
pozitiv), pentru bobor. 


Desfășurată între 30 iulie și 9 august, 
cea de-a 43-a ediţie a Bienalei Internaţionale 
de Teatru de la Veneţia a reunit o adevărată 
pleiadă de nume sonore ale scenei 
internaţionale: Christoph Marthaler, Thomas 
Ostermeier, Oskaras Korsunovas, Lluis 
Pasqual, Romeo Castellucci, Antonio 
Latella, Milo Rau, Jan Lauwers și a sa 
Needcompany, sunt numai câțiva dintre cei 
care au răspuns pozitiv invitaţiei lui Alex 
Rigola, directorul secţiunii de teatru a 
Bienalei de la Veneţia. 

Festivalul a debutat cu spectacolul Une 
île flottante, semnat de artistul elveţian 
Christoph Marthaler. Producția ce 
"desfiinţează certitudinile limbajului și iluzia 
comunicării într-un mixaj antrenant al limbii 
germane cu franceza" este inspirată de 
comedia La poudre aux yeaux a lui Labiche. 
Dintre spectacolele văzute până acum (la 
ora când scriu aceste rânduri, festivalul se 
află în plină desfăşurare), se remarcă în 
primul rând cele semnate de Lauwers și 
Castellucci, deţinătorii Leului de Aur din 
2014, respectiv 2013, precum și de tânărul 
Fabrice Murgia (32 de ani), câștigătorul 
Leului de Argint în 2014. Cel din urmă este 
prezent în festival cu Notre peur de n'être, 
o producție ce examinează fenomenul 
hikikomori, a generatiei tinerilor care se 
izolează de lume. Renumitul regizor italian 
Castelluci extrapolează două monoloage ale 
montării sale istorice despre Iulius Cezar, 
ce datează din anul 1997. Giulio Cesare. 
Pezzi staccati, cea mai scurtă reprezentație 
a festivalului (45 de minute), ce a avut loc 
două zile la rând în câte două reprize 
consecutive în curtea Conservatorului 
Benedetto Marcello, analizează "drama vocii 
în lupta cu puterea retorică a cuvântului". 
Cunoscut pentru interesul său pentru teme 
de actualitate stringentă, artistul flamand 
Jan Lauwers condamnă prin The blind poet 
minciunile istoriei şi procedeele de 
manipulare informațională. 

Programată chiar în miezul zilei, la o 
oră "neortodoxă", sectiunea Young Italian 
Brunch propune o întâlnire cu creatii ale 
tinerilor artişti ai scenei teatrale a tării gazdă, 
atât din domeniul dansului, cât și al 
"dramaturgiei compuse și participative". Un 
loc aparte îl au discuţiile cu publicul. În 
fiecare zi, de la ora 16, marii maeștri vorbesc 
cu multă deschidere despre modul lor de a 
face teatru, despre ideile care stau la baza 
productiilor lor, dar și despre temerile lor. 
Poveștile pe care le spun sunt captivante 
și pline de umor. lar câte o confesiune 
emoţionantă îi face să apară umani, creând 
astfel o apropiere între public și vorbitori. 
La farmecul acestor întâlniri contribuie, nu 
în ultimul rând, cadrul festiv al Sălii delle 
Colonne din Palatul Ca' Giustinian, sediul 
Bienalei. Aflat în imediata vecinătate a Pietei 
San Marco, acesta oferă o priveliște de 
neuitat asupra Canalului Grande și a lagunei 
principale. 

În aceeași sală a avut loc în data de 3 
august ceremonia de premiere a câştigătorilor 
Leilor. Leul de Aur pentru întreaga carieră 
i-a revenit lui Christoph Marthaler, în timp 
ce Leul de Argint pentru inovaţie și 
"statornicie în convingerile etice şi estetice" 
i-a fost înmânat lui Agrupación Señor 
Serrano. Fondată în 2006, compania catalană 
s-a distins prin "căutările unei forme 
personale în teatru, în care limbajul 
imaginilor atinge o dimensiune universală", 
dar în special prin capacitatea sa "de a 
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converti spaţiile scenice în instalaţii, 
transformând camera video într-un personaj 
principal al poveștilor teatrale". Cu mare 
interes este așteptat spectacolul lor programat 
în penultima zi a Bienalei de Teatru. A House 
în Asia propune un "western teatral", în care 
cowboy și indieni devin protagoniștii celei 
mai importante vânători de oameni din zilele 
noastre: prinderea lui Osama Bin Laden. 
Din cele auzite până acum de la participanții 
la workshop-ul condus de membrii 
companiei catalane, am aflat că echipa 
lucrează numai cu camera video și cu figurine 
în miniatură, în absenţa totală a oricărui actor 
pe scenă, ceea ce desigur că mi-a stârnit și 
mai mult curiozitatea. 

Forţa Bienalei de Teatru rezidă însă nu 
atât din cele 13 producții de primă mărime 
programate, cât din cele 11 workshop-uri 
dedicate tinerei generaţii. "Ideea de a uni 
cele două secţiuni, Bienale College și 
Festival, i se datorează lui Alex Rigola. Şi 
pentru aceasta îi sunt foarte recunoscător. 
Căci în acest fel tinerilor artiști din lumea 
întreagă li se oferă șansa să lucreze împreună 
cu maeștrii și să vizioneze, deopotrivă, 
spectacolele acestora", spune Paolo Baratta, 
președintele Bienalei de la Venetia. În 2015, 
din cele peste 1700 de cereri primite, au 
fost selectionati în jur de 350 de artiști din 
35 de ţări, printre care Canada, Taiwan și 
Zimbabwe. Tinerii entuziaști au parte de 
experienţe minunate în cadrul laboratoarelor 
de dramaturgie (conduse de artiști renumiți 
precum Mark Ravenhill, Yasmina Reza și 
Pascal Rambert), de set design și lighting, 
de "strategie de comunicare socială pentru 
critica teatrală". Un loc aparte este rezervat 
workshop-urilor de regie. Pământul se 
cutremură (La terra trema) se numeşte 
parcursul itinerant format din şapte 
spectacole scurte, care va reprezenta 
rezultatul laboratoarelor ținute de Latella, 
Rau, Murgia, Lauwers, Agrupación Señor 
Serrano, Christiane Jatahny și Falk Richter 
(ultimii doi, din Brazilia respectiv Germania, 
aflați pentru prima dată în Italia). Tema 
workshop-urilor, selectată în acest an de 
Rigola, reprezintă un tribut adus atât 
capodoperei din 1948 a lui Luchino Visconti, 
cât și situatiei actuale conflictuale din 
nenumărate părți ale lumii. Ca o încununare 
a acestei ediţii a festivalului, La terra trema 
se va transforma într-o călătorie prin tot 
orașul, oglindind astfel efervescenta teatrală 
ce pune stăpânire pe Veneţia timp de două 
săptămâni la începutul lunii august. 
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PIAEUBA RQILUNTURA 


DANA CHETRINESCU 


Cum se concretizează cenzura în 
republica poporului chinez? Bunăoară, 
scrisoarea unui copil de nouă ani, care a 
opinat că președintele în functiune al ţării 
are talia prea groasă, a fost retrasă de pe 
reţelele de socializare. Ideea era că, în ciuda 
accesibilităţii cu care se mândrește liderul 
chinez, ca un om modern și deschis la minte 
ce se află, unele lucruri nici măcar el nu le 
poate digera!. Ca să mai pună paie pe foc, 
copilul îl mai compara în scrisoare pe Xi 
Dada cu Putin, în favoarea acestuia din urmă. 
Un top al grăsimii prezidenţiale, închipuit 
de băiat, îl plasa pe Putin cu o uncie și o 
gaură la curea deasupra elitelor orientale. 

Din fericire pentru cititorii din lumea 
întreagă, dornici să afle cum stau lucrurile 
cu dietele mai marilor în grad și funcţie, o 
asemenea cenzură nu a funcționat și nu 
funcționează (încă) în Statele Unite, unde, 
grație siluetei unor posibili candidaţi la 
prezidenţialele din 2016, măsurarea indicelui 
corporal este cea mai intens mediatizată 
actiune de lobby politic. În acest sens, 
americanii au procedat istoric. Adică, înainte 
de orice altceva, au alcătuit un top. Acolo 
au așezat președinți din toate secolele, 
indiscriminatoriu, după ce au stabilit un 
procent rezonabil între IMC şi moștenirea 
politică. Pe primul loc l-au așezat pe 
Roosevelt, care le-a dat americanilor Canalul 
Panama și un Nobel pentru pace. În schimb, 
aceştia l-au sculptat pe Muntele Rushmore, 
unde Teddy domină indubitabil: este cel mai 
rotofei chip cioplit în piatră din cele patru, 
în contrast izbitor cu pomeții ascuţiti ai lui 
Lincoln și cu nasul subțire al lui Jefferson. 

Doar pe locul trei în topul suprapon- 
deralilor figurează președintele pe care 
standardele contemporane de frumuseţe și 
supleţe îl consideră atât de gras încât s-au 
născut caricaturi în care dolofanul își afișează 
pântecele generos pe fundalul unui drapel 
cu gogoși în loc de stele — să vă închipuiţi 
gogoși din acelea americane, uriașe, pufoase, 
cu gaură în mijloc! Vorbim despre nimeni 
altul decât William Howard Taft, care a 
condus Statele Unite între 19009 și 1913, mai 
puțin cunoscut pe plan internaţional, dar 
foarte cunoscut în legendele urbane de la 
Casa Albă, unde se spune că ar fi rămas de 
nenumărate ori blocat în vană. 

Pe ultimul loc, americanii îl așază pe 
Bill Clinton, a cărui grăsime discutabilă se 
potrivește de minune cu moștenirea și mai 
îndoielnică. Americanii și-o amintesc mai 
ales pe consoarta acestuia, acum la fel de 
(dacă nu chiar mai) celebra Hillary Clinton, 
făcând o glumă de tipul anunţării conco- 
mitente a unei vești bune și a uneia proaste 
cu ocazia candidaturii lui Bill. Vestea bună, 
ar fi zis doamna înșelată în Biroul Oval, este 
că soțului ei îi place mâncarea, ceea ce 
înseamnă că este un om bun, de lume. Vestea 
proastă este aceeași, că soțului ei îi place 
mâncarea, de unde rezultă că este gras și 
roșu la faţă. 

Mai recent, după ce în cursa prezidenţială 
se pare că s-ar înscrie cel puţin trei personaje 
cu o greutate peste normele hollywoodiene, 
americanii au început să filozofeze din ce 
în ce mai mult pe acest subiect. Au afirmat, 
în această analiză a stării nației, generic, că, 
în ţara grașilor, președintele trebuie să fie 
slab sau, mai științific și antropologic, că, 
într-o societate stabilă și avută cum sunt cele 
occidentale, mai ales cea americană, în care 
oamenii obișnuiți își bat capul cum să 
slăbească, nu cum să nu moară de foame, 
este mai reconfortant pentru opinia publică 


vadă un președinte suplu decât unul care 
mai ușor s-ar rostogoli decât ar merge?. 

Acum, în ajunul alegerilor, un celebru 
actor de comedie, Chris White, a lansat o 
serie de întrebări pe blogul personal despre 
prezidenţiabili. Întrebarea cu numărul 22 zice 
pe şleau: Este posibil ca preşedintele să fie 
gras? Răspunsul este mai nuanţat decât în 
urmă cu ceva timp, pentru că cel mai gras 
candidat, guvernatorul statului New Jersey, 
Chris Christie, şi-a montat un balon gastric 
şi a slăbit vreo 20 de kilograme peste noapte. 
Să nu uităm, însă, că lumea pare să nu fie 
mulțumită niciodată. În 2008, când a candidat 
Obama prima dată, mulți au fost sceptici, 
considerându-l prea slab. Prompt, New York 
Times a dat atunci publicităţii o cercetare 
(cum altfel?) istorică, în care comparau 
candidații din finala prezidenţială din ultimul 
secol și jumătate, arătându-l cu degetul pe 
cel mai înalt candidat câștigător (Abraham 
Lincoln), cel mai scund (James Madison) 
și cel mai gras (același Taft de mai sus). 

Concluzia, însă, rămâne aceeași, simplă 
şi crudă: mai bine slab decât gras, pentru 
că dacă, pe vremea lui Taft, a fi gras 
presupunea un efort suplimentar — financiar, 
dacă nu altfel — acum obezitatea este nu doar 
inestetică, ci și dovada unui caracter 
șovăielnic. Un candidat care nu strânge 
cureaua la propriu, este putin probabil s-o 
facă la figurat, atunci când din candidat va 
deveni ales. La fel de ridicol pare să fie și 
un președinte ales care, înainte de a apăsa 
pe butonul roşu sau de a răspunde la telefonul 
roșu sau ce ne mai pun regizorii americani 
să ne imaginăm că fac preşedinţii lor, cere 
șefului de cabinet să-i aducă un baton de 
slăbit fără gluten. 

Dacă se spun multe în America despre 
candidaţii grași care fie vor rămâne grași, 
fie vor slăbi după ce se aleg preşedinţi, această 
tară prea putin suspicioasă nu spune aproape 
nimic despre preşedinţii (mai) slabi la alegeri 
și (mai) grași după ce s-au instalat bine în 
scaun. Mă rog, se pare că a spus o dată ceva 
de genul acesta, prin gura lui JFK, atunci 
contracandidat al președintelui în functie 
Eisenhower, sub forma unei acuzaţii că 17 
milioane de americani se culcă cu burta goală 
în fiecare seară. Eisenhower, depășind 90 
de kg în cei patru ani la Casa Albă, i-a răspuns 
mai suplului Jack: "Şi eu mă culc cu burta 
goală în fiecare seară, pentru că doctorul 
m-a pus la regim"?. 

În România n-a avut nimeni vreme să 
alcătuiască topuri de grăsime și înălțime 
prezidenţială, ceea ce este destul de ciudat, 
având în vedere convingerea cu care jurnalişti 
și oameni de pe stradă afirmă zilnic că: Ion 
Iliescu, Adrian Năstase, Victor Ponta, Traian 
Băsescu și, de fapt, cu puține excepții, cam 
toți șefii de stat și de guverne ai republicii 
din toate timpurile, s-au îngrăşat pe perioada 
mandatului. Niciunul atât de mult ca Ilie 
Verdet, aș zice eu, ca să privesc lucurile într-o 
perspectivă istorică precum americanii. 
Acum, că mă gândesc mai bine, ultima dată 
când l-am văzut pe Iohannis, în vizită la 
Regele Felipe al Spaniei, mi s-a părut că 
i-ar sta sacoul puțin râzgâiat peste burtă. Cred 
că ar fi oportun să ia măsuri drastice cât ai 
zice pește — fie își face costume la comandă 
pe Saville Row, fie să se aștepte la ce e mai 
rău din partea dieteticienilor din opoziție. 


! Reporter virtual, 18 decembrie 2014. 

2 International Business Times, 19 au- 
gust 2013. 

3 Men's Health, 13 decembrie 2013. 
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"Functionarii chinezi care se ocupă cu cenzura nu au fost niciodată suspectaţi că ar 
avea simțul umorului, iar lipsa acestei trăsături a fost probată recent, când au făcut pierdută 
sugestia unui elev, potrivit căruia ar fi cazul ca președintele Xi Jinping să scape de niște 
kilograme. Niu Ziru este băiatul în vârstă de 9 ani care a compus în cadrul unui proiect 
şcolar o scrisoare către președinte. Scrisoarea spune, între altele: «Xi Dada, ai putea să mai 
scapi de niște kilograme. Nu trebuie să arăţi la fel de slab ca Obama. Ca Putin e ok!» 

Scrisoarea nu a fost niciodată expediată, dar tată lui Niu, care a considerat-o amuzantă, 
a postat-o pe rețelele sociale. Efectul: postarea a devenit virală și a atras atenţia presei, dar 
şi cenzurii. Astfel, scrisoarea a fost retrasă miercuri de pe site-urile de ştiri în timp ce referințele 
la autor și la text au fost eliminate de pe rețelele sociale care pot fi accesate în China. 
Banala remarcă referitoare la greutatea excedentară a liderului chinez a fost făcută, oarecum 
neașteptat, într-un context special: scrisoarea elevului avea ca temă industria spaţială și 
sugera ca Beijingul să se alăture eforturilor internaționale pentru cucerirea planetei Marte. 
Finalul, însă, n-a avut nimic de-a face cu spaţiul cosmic. "Ok, să trecem acum la subiecte 
mai ușoare: Xi Dada, ai putea să mai slăbești....", a încheiat Niu. 

O publicaţie din orașul natal al băiatului relatează că acesta din urmă i-a văzut pe preşedintele 
chinez și pe alți lideri internaționali în timpul recentului summit APEC, iar impresia produsă 
a fost aceea că șeful statului are "aspect de președinte și i-a făcut mândri pe chinezi, cu 
excepţia faptului că e cam gras." Presa occidentală comentează că imaginea lui Xi Jinping 
de lider "cu picioarele pe pământ" l-a încurajat, poate, pe elev să folosească o adresare mai 
lejeră, însă reacția cenzurii chineze arată că aceasta rămâne la fel de restrictivă ca întotdeauna 
(Reporter virtual, 18 decembrie 2014). 

Amda Syon I a fost Impăratul Etiopiei între 1314 si 1344. Spirit excentric și pus pe 
șotii, și-a învins în mod constant dușmanii grație imaginaţiei lui prodigioase care i-a permis 
să aleagă mereu soluţii surprinzătoare, punîndu-i întotdeauna pe adversari în situații fără 
ieșire. Se spune că atunci cînd sultanii mameluci ai Egiptului au început să-i persecute pe 
supușii lor copti, Amda Syon, principalul protector al creștinilor din Africa, a amenințat că 
îi va masacra pe toti musulmanii din Etiopia și va devia cursul Nilului. Cînd provinciile din 
nord s-au răsculat, le-a readus la ascultare prin forta armelor şi, pentru a le da o pildă de 
neuitat locuitorilor rebeli, a hotărît că ei vor fi guvernaţi de maimuțe, ce trebuiau cinstite 
asemenea unor adevăraţi dregători, fără a li se permite oamenilor, sub amenințarea unor 
pedepse cumplite, să le aducă nici cea mai mică ofensă. 

Cronicile din timpul domniei lui vorbesc despre încăpătînarea sa eroică de a lupta pînă 
la capăt împotriva dușmanului și redau vorbele pe care le-ar fi rostit în campania pentru 
supunerea provinciilor Ifat și Adal, deţinute o vreme de musulmani: "Cîtă vreme sînt atacat 
de lupi și de cîini, de fii de viperă și de odrasle ale Răului care nu cred în Fiul lui Dumnezeu, 
nu mă voi întoarce în împărăția mea. Şi dacă voi părăsi lupta fără să ajung pînă la Adal, să 
nu mă mai socotiți fiul mamei mele și să nu mă numiţi bărbat, ci femeie”. 

Există însă și un amănunt mai puțin cunoscut despre Amda Syon I. Unii istorici vorbesc 
despre masivitatea trupului împăratului, care ar fi fost cel puţin la fel de impresionant precum 
cel al unui alt mare suveran pîntecos, regele Olaf al Norvegiei, despre care ne povestește 
Snorri Sturlson. Dobîndind o burtă enormă, Amda Syon I ar fi devenit la un moment dat 
incapabil să mai urce în șa, resemnîndu-se să încredințeze comanda trupelor imperiale generalului 
Mulatu Amlak. Această transformare a trupului său nu i-a stricat însă buna dispoziție, iar 
poruncile pe care le-a dat ne fac să credem că împăratul se simțea minunat în pielea lui și 
voia să fie socotit un model pentru supuși. Mare cititor, spre deosebire de alte capete încoronate 
din epocă, a cerut să i se aducă toate manuscrisele cunoscute despre grași, din care le recita 
pasaje întregi pe de rost sfetnicilor celor mai apropiaţi. 

În ultimii cinci ani de domnie, a acceptat să întîlnească numai persoane care se puteau 
lăuda cu o burtă proeminentă, socotind că indivizii prea slabi nu sînt demni să vadă faţa 
celui mai important dintre suveranii creștini A organizat anual concursuri pentru stabilirea 
celui mai gras om din imperiu, acordînd el însuși importante premii cîștigătorului. I-a exilat 
fără ezitare pe călugării care îndrăzneau să propovăduiască prea insistent nevoia ascetismului 
și a perioadelor de post indispensabile pentru ritmarea vieţii creștinului. A inventat cîteva 
metode de îngrășare extrem de eficiente pentru fecioarele care tindeau să devină miresele 
unor războinici neînfricaţi. A stabilit limite minime de greutate pentru nobilimea de la curtea 
imperială. A compus poeme întru gloria Creatorului, în care a îndrăznit să strecoare cuvinte 
de laudă despre pîntecul Lui de dimensiunile Universului, lansînd în același timp imprecaţii 
severe la adresa dușmanului său neîmpăcat, Satan cel mai slab ca un tîr. 

Cronicile ne spun că Amda Syon I a murit într-o dimineaţă de august, după ce le-a 
povestit slujitorilor săi că a avut parte de un vis straniu în care a fost strîns în brațe pînă 
aproape de sufocare de un gigant de două ori mai gras decît el. 
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@ Revista România literară și-a adăugat, 
începând cu numărul 32, patru pagini, 
câştigând astfel câteva coloane în plus pentru 
numele importante ale culturii române 
actuale, pentru autorii talentați care continuă 
să scrie pentru revista-amiral a Uniunii 
Scriitorilor din România. Prin ancheta "De 
ce am ales «România literară»", parcurgem 
un itinerar în egală măsură nostalgic și plin 
de dinamism. Numelor mai vechi, Gheorghe 
Grigurcu și Alex. Ștefănescu, li se adaugă, 
în confesiuni pline de vervă, Cosmin Ciotloş, 
Marina Constantinescu, Daniel Cristea- 
Enache, Gabriela Gheorghișor, Sorin Lavric, 
Marius Mihet, Angelo Mitchievici, Răzvan 
Voncu. O Redactorul nostru sef, Mircea 
Mihăieș, care a fost invitat (insistent!) să 
răspundă întrebării din titlul anchetei, n-a 
putut-o face la timp, din cauza programului 
supraîncărcat al ultimelor săptămâni. Ne- 
a rugat să le transmitem colegilor de la 
România literară aceste câteva rânduri, în 
semn de prietenie și admiraţie pentru 
colectivul condus de directorii Manolescu 
şi Chifu. O facem cu plăcere. 9 Mircea 
Mihăieș dixit: "Citesc România literară de 
la paisprezece ani și nu cred să-mi fi scăpat 
vreun număr. Am publicat primul articol 
acolo zece ani mai târziu. Chiar și atunci 
când am lipsit din ţară perioade mai lungi 
(după 1990), prin grija prietenilor de acasă 
mi-au parvenit absolut toate numerele. 
Devenisem astfel, pentru intelectualii români 
din America, un adevărat distribuitor al 
revistei. A scrie pentru România literară 
ajunsese o aspirație aproape... obligatorie. 
Încă de la primele articole, cam tot ce-mi 
apărea în paginile revistei (prin bunăvoința 
lui Eugen Simion și a lui Gabriel Dimisianu) 
era citat la Europa liberă, în emisiunile 
Monicăi Lovinescu și Virgil lerunca. Ceea 
ce constituia mai mult decât un premiu literar 
sau o medalie. Imediat după 1990, 
colaborarea mea a devenit cvasi-permanantă. 
Imaginaţi-vă ce bucurie și onoare putea fi 
să te afli, aproape umăr la umăr, cu Nicolae 
Manolescu, Valeriu Cristea, Z. Ornea, Eugen 
Simion, Gabriel Dimisianu, Gheorghe 
Grigurcu, Radu Cosaşu, Alex. Ștefănescu... 

Când domnul Manolescu a intrat în 
politică, mi-a încredinţat — nici azi nu știu 
de ce — rubrica sa (exceptinală) de comen- 
tarii pe teme de actualitate politică şi so- 
cială. Era exact genul de articole pe care 
voiam să le scriu atunci, la începutul anilor 
1990, când, întors din America, credeam 
din toată inima că țara poate fi pusă pe 
direcția cea bună. l-am schimbat doar 
numele, din Ochiul magic în Contrafort, și 
am încercat să nu-l dezamăgesc pe marele 
critic. Nu știu dacă l-am dezamăgit sau nu, 
dar de enervat, l-am enervat cu siguranţă 
de zeci, poate de sute de ori... Și totuși, cu 
legendara lui generozitate și cu înnăscutul 
spirit democratic, a ales de fiecare dată să 
mă apere, chiar și atunci când, din cele mai 
înalte funcţii în stat, i se reproșa că tolerează 
în paginile revistei sale un astfel de 
«huligan». 

Scriu la România literară pentru că a 
fost şi a rămas cea mai serioasă, bună, 
consistentă, credibilă revistă literară din tară, 
cu acel aer unic de tinerete și sobrietate care 
i-a asigurat demult un loc în galeria marilor 
publicaţii românești, pe același palier cu 
Junimea, Contemporanul, Convorbiri literare 
ori Viata romînească. Și voi scrie până când 
dl. Manolescu ori Gabriel Chifu îmi vor 
spune, într-o zi, că a sosit momentul să las 
locul altcuiva." 


NOSTALGII OPTZECISTE 


Unul dintre cei mai buni poeti ai Gene- 
rației 80, loan Moldovan, răspunde întrebărilor 
unui alt excelent poet, Marian Drăghici, iar 
dialogul dintre cei doi poate fi citit, în 
întregime, în Viata Românească (nr.3-4/2015). 
Ca un impuls pentru asta (lectură, adică), 
am desprins o amintire a dlui Moldovan din 
vremea debutului Domniei sale. Dar și câteva 
consideraţii despre critica literară. loan 
Moldovan: "Debutul editorial s-a petrecut 
în 1980. Eram de patru ani dascăl în 
Maramureș, continuam să scriu, mai publi- 
cam din când în când prin revistele clujene, 
îmi dădeam definitivatul în învățământ, co- 
respondam cu Augustin Pop, cu Dan C. 
Mihăilescu — cu care mă cunoscusem în 
studenţie într-una dintre taberele de la Izvorul 
Mureșului, și care mă fascina (Dan C., nu 
tabăra) prin fervoarea sa cărturărească, prin 
amploarea și diversitatea lecturilor sale, prin 
pasiunea cu care edita o revistă dactilogra- 
fiată, Cavalerul albastru, cam ținută în samiz- 
dat din pricina conținutului ei complet în afara 
indicaţiilor de partid și de stat —, cu Mircea 
Zaciu, cu Florin Mugur, activam prin cenaclul 
băimărean, înființam un cenaclu "Prisma" 
la Baia Sprie, avem grijă de copiii Rareș și 
Vlad, făceam navetă etc. etc. fireşte, scriam 
mereu, și "am aplicat", cum se zice azi, la 
concursul de debut de la editura "Dacia". 

Nu mică mi-a fost bucuria când am fost 
anunțat de poetul Vasile Igna, redactor la 
editură, că sunt fericitul câștigător al 
concursului de debut și cât de mare exaltarea 
când am primit cartea cu o prefaţă de Ion 
Pop (altă uriașă bucurie, cu atât mai mult 
cu cât directorul "Echinox"-ului, poet și critic 
mult admirat de mine și de altii, nu mă 
cunoștea ca persoană, dar mă citise și 
binevoise a-mi prezenta Viata (mea) fără 
nume. Titlul copia o sintaxă dintr-un poem 
de Jiménez. Așa a început prezența mea în 
optzecism, cu un debut bine primit, de altfel. 
Singura mea întristare a fost, și a rămas 
multă-multă vreme, că Nicolae Manolescu 
n-a scris și nu avea să scrie despre niciuna 
dintre cărticelele mele, până când, o ce 
bucurie!, m-am văzut prins în Istoria ... sa, 
cea "pe înţelesul celor care citesc”, ca și 
cum un titlu al unei cărți publicate de mine 
odinioară, Arta răbdării, mi-ar fi dăruit un 
fruct târziu dar, pentru mine, foarte dulce. 

Cât despre felul cum au scris despre 
mine atâţia critici de seamă, rămâne și acum 
o uimire, de vreme ce nu am scăpat și cred 
că nu voi scăpa de impresia că, totuși, nu 
sunt decât, cum ar zice Arghezi, "un debutant 
în perpetuitate". Probabil din această pricină 
continuu și acum să scriu, din iluzia că, totuși, 
voi debuta și eu o dată ca lumea, după care, 
liniștit, să mă apuc de comerțul cu alte arme, 
cu alte muze, cu alte iluzii. 

Cei tineri sau foarte tineri nu prea ne 
citesc, ori nu prea ne preţuiesc pe noi aşa- 
zișii optzeciști. Desigur, vor fi fiind și 
excepţii, dar e limpede că maeștrii lor aparțin 
altor entităţi poetice, românești ori străine, 
când își găsesc modéle în rândul congenerilor 
sau al confraţilor cu câțiva ani mai mari." 


UN POET CU GARDĂ DE 
CORP 


Un poet tânăr și original, Merlich Saia, 
al cărui debut în volum (Garda de corp), la 
sfârșitul anului trecut, a fost primit cu 
entuziasm de critica literară și chiar cu câteva 
premii importante, i se confesează lui Cezar 
Gheorghe în numărul 782 al Observatorului 
cultural. Dacă Roșiorul 1 a citat, mai sus, 
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dintr-un scriitor cu o operă poetică bine 
închegată, noi îi dăm cuvântul unuia care 
abia a luat startul. Dar un start foarte bun. 
Zice Merlich Saia: "În poezie, "personajele" 
sînt autoficțiuni. Nu sînt «create», ci sînt 
(auto)ipostazieri fantasmatice. Pe aceste 
personaje le poţi așeza într-o lume grotescă, 
schizoidă, oricum ar fi ea, dar toate sfirşesc 
într-un naufragiu al sinelui (a se înțelege 
orice de aici). Faptul că nu m-am întîlnit 
niciodată cu Merlich Saia m-a făcut să-l 
întîlnesc. Să stau cîteva ore cu el. Mergeam 
pe Autostrada Soarelui. El și-a mișcat mîna. 
Eu am oprit. El a urcat. Am băut o cafea 
într-o benzinărie din care se vedeau niște 
cîmpuri uscate. Părea cu adevărat Merlich 
Saia, părea învelit în numele lui. Întîi a fost 
numele, iar realitatea s-a ivit din aceste 
cuvinte, hipnotice pentru mine: Merlich Saia. 
Apoi ceva din mine nu s-a mai putut 
desprinde sau rupe de acest nume. (...) Se 
scrie cu o mare parte din corp. Şi se mai 
scrie cu o parte din ceea ce se află lîngă 
sau deasupra sau dedesubtul corpului. Am 
scris cu pereţii, cu podelele, cu scrumiera, 
cu animalele moarte de pe sosea, am scris 
cu rugina cuiului bătut în scaun, am scris 
cu imposibilitatea de a mai vorbi a celor 
de lîngă mine, am scris cu crăpăturile 
tavanului — și toate erau în mine și aveau 
rădăcini adînci. Cînd scrii, corpul se face 
foarte mare. Încape atunci în el mult din 
lume. Uneori chiar mai mult decît lumea, 
cu legile și repetițiile ei, îngăduie. Dacă 
1+1=2, atunci pentru mine a avea corp 
înseamnă a fi viu. Cu cît spaţiile dintre 
interior și corp devin mai adînci, cu atît 
găurile negre înghit cantități impresionante 
de viaţă. Si orice ai face, sînt de nerecuperat. 
Așa că cel mai bine pentru un individ este 
să stea cît mai aproape de propriul lui corp 
și, dacă se poate, să-l locuiască așa cum 
lumina locuiește un bec de 100 de wati." 


UN LIKE PENTRU 
PERSPECTIVELE DE 
VIITOR ALE NATIEI 


> = AA > . 
E atât de vară-afară, încât ne lasă puterile 
și schimbăm. Trecem de la poezie și scris, 


la Teo și show. Și vă invităm la o întâlnire 
cu dna Trandafir, via Mihnea Rudoiu, cel 
care a scris în Kamikaze, "săptămânal scăpat 
de sub control", următoarele fraze și 
propoziții: "E greu de pătruns misterul prin 
care destinul uman, apelând la nu se știe 
ce neverosimil capriciu al astrelor, aduce 
în prim planul vieţii publice persoane 
insipide, dar care se bucură de credibilitate 
în ochii unei imense mase de oameni. În 
cazul lui Trandafir Teo, însă, nu e cine ştie 
ce scofală, popularitatea sa fiind efectul 
persoanei pe care o întrupează în faţa 
televizorului: ea arată, vorbeşte și se com- 
portă ca orice gospodină din Rădăuţi, Calafat 
sau Titu. Ce o face și mai plăcută e că la 
mijloc nu se află pic de şarlatanie: nu e ca 
Și cum, în realitate, tanti Teo ar jongla cu 
concepte metafizice subtile și ar poseda o 
dimensiune spirituală inaccesibilă celor 
cărora le sunt dedicate emisiunile. Nope, 
ce oferă telespectatorului e însăşi chintesența 
ființei sale, nicidecum o mască sau un sine 
dedublat, pe ea însăşi se livrează publicului, 
pe Teo cea autentică, în carne și oase, trup 
și spirit. Dacă Universul ar fi avut cont de 
Facebook, în clipa în care i-ar fi trasat 
acesteia destinul în showbiz, ar fi scris: 
Universul — se simte sarcastic cu poporul 
român și, drept emoticon, ar fi postat făţuca 
bucălată a prezentatoarei TV. Ea reprezintă 
barometrul cultural al poporului român. 
Pagina oficială de Facebook numără un 
milion și un sfert de followers, mai ceva 
ca la Tony Poptamaș. Dar tot inepții postează 
și ea: 1) "Și noi, ăștia frumoși... suntem 
uneori deprimati, dar ne uităm în oglindă 
şi ne trece." (9000 de like-uri) 2) "Cu toții 
avem povești pe care nu le vom povesti 
niciodată." (27000 de like-uri) 3) "Lasă să 
treacă ce a fost. Ai credință în ce va fi." 
(22000 de like-uri). Dacă vrei să afli 
perspectivele de viitor ale nației, acest număr 
e un indiciu valoros pentru sondarea nivelului 
intelectual al românului. Un milion e un 
număr imens, dar, să nu disperăm, e un trend 
în creştere !" 9 Like, like, like! 


ROȘIORII DE VEDE 
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Centenar Gellu Naum. Recapitulări. 
Biografia lui Gellu Naum trebuie recitită 
cu atenție. Născut la 1 august 1915. E 
aromân. Tatăl lui, Andrei Naum, poet, om 
de cultură, e capabil de a imprima fiului o 
bună devenire întru literatură. Ar trebui 
recitite versurile tatălui — ar trebui identificată 
reteaua semnelor de avertizare. Tatăl moare 
la Mărășești, în cea mai importantă bătălie 
pentru salvarea ţării. Fără a exagera prea 
mult, să scriem că acolo se naște România 
Mare. E unul dintre eroii importanți ai acelui 
timp. E unul dintre sacrificați acelui timp 
eroic. Ar trebui să intre într-o mitologie 
națională. Biografiile scriu că, între 1922 
și 1926, elevul Gellu Naum e un elev 
eminent. Ce va fi învăţat elevul dacă nu 
despre importanța luptelor care au făurit 
România Mare? Despre valoarea celor ce 
au întemeiat România Mare, o ţară a șansei? 
Ideea naţională funcţiona în acest timp așa 
cum funcționase și în cazul elevului 
Constantin Noica (N. 1909). 

Între 1927 și 1933 Gellu Naum trăiește 
și el marile dezamăgiri ale "României Mari". 
Cea mai bună lume cu putinţă trebuie să 
aibă alte repere. Se înscrie în 1933 la 
Facultatea de filozofie, în 1935 intră în 
Uniunea tineretului comunist, este arestat. 
Ca și Geo Bogza, Victor Brauner, Gherasim 
Luca este urmărit de siguranță. România 
Mare, spun ei, nu poate să fie decât parte 
a marii Internaţionale — viitorul comunist 
tine de proiectul avangardei suprarealiste. 
De utopia comunistă. În 1938 pleacă la Paris 
— vrea să-și continuie studiile. Proiect de 
teză de doctorat: Studiile lui Abélard. Îi 
cunoaşte pe André Breton, Benjamin Péret, 
Remedios Varo, Roger Gilbert Lecomte. 
E invitat să colaboreze la revista Minotaure. 
În 1940 publică volumul Vasco da Gama. 
În 1941, arată cronologia realizată de Simona 
Popescu, așezată în deschiderea volumului 
Ial Poeziilorlui Gellu Naum (Polirom,2011) 
se constituie grupul suprarealist român, cu 
Gellu Naum, Gherasim Luca, Trost, Virgil 
Teodorescu, Paul Păun. 

Între 1945 și 1948 grupul speră în 
viitorul artei lor; au învins, sunt victorioșii, 
cred în viitorul fericit al artei și al omenirii. 
Urmează constrângerile, câțiva dintre liderii 
grupului pleacă. Gellu Naum se încearcă 
în literatura "celei mai bune lumi cu putinţă" 
şi comite două opere "realist socialiste", între 
care și Tabăra din munţi. Tinerii pionieri, 
fericiți în "tabăra din munți” înving în 
bătăliile cu cei răi. Învață ce e lupta de clasă 
și cum se infiltrează dușmanul chiar în 
imperiul inocenţei. Din 1952, anul Taberei... 
și până în 1962, când scrie Insula, Gellu 
Naum are timp să rămână singur. În 
intervalul dintre Tabăra din munţi și Insula, 
scrie Cel mai mare Gulliver și Cartea cu 
Apolodor, excepționale cărți pentru copii, 
care îl arată pregătit pentru retragere din 
operaţiunea de făurire a celei mai bune lumi 
cu putinţă. Și a literaturii demne să edifice 
cea mai fericită lume. 

Dar Insula lui Gellu Naum propune o 
"reunire a familiei"; pe insula lui Robinson 
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Crusoe. Robinson va naufragia odată cu 
marinarul Selkirk, modelul lui Defoe. Iar 
Selkirk își trăise naufragiul cam în același 
timp în care Shakespeare scria Furtuna. 
Ironie, autoironie, umor, pagini surâzătoare 
într-o succesiune de istorii "coloniale" și 
postcoloniale, Insula lui Gellu Naum 
protejează un timp al avangardei. 


Şi o comemorare: Emil Cioran. Fără 
îndoială, pentru comparatiile noastre, cel 
mai important reper ar putea fi Păltinișul. 
În definiția patosului ascensional, spiritul 
insular propune doar trasee initiatice. Cei 
care urcă acolo vor descoperi nu doar un 
personaj, ci și un timp al culturii: un timp 
recuperator. Și un loc recuperator al marilor 
personaje ale acestui timp. Păltinișul (Sibiu, 
Rășinari) definește o geografie literară în 
care ne putem aminti de Emil Cioran. 

Emil Cioran, născut în 1911. 
Dezamăgirea începe tot în anii care urmează 
Unirii. Tatăl, preot, cu un rol important în 
mișcările naţionale ale Ardealului, e un reper. 
Face parte din preoțimea care întreține cultul 
valorilor naţionale în Ardeal. Emil Cioran 
îl citește, la începutul anilor 20, cu iubire 
pe Blaga: e cel mai mare filozof al nostru, 
exclamă tânărul, probabil animat și de 
modelul patern. 

Să scriem că anii care au urmat Unirii 
sunt ai entuziasmului; ai încrederii; ai 
încercării de a realiza România Mare. Anii 
care vor urma vor fi ai succesivelor 
dezamăgiri și ai unor speranţe reînnoite. Nu 
Franța, nu modelul francez, ci modelul 
german, va exclama și va scrie Cioran, așezat 
la studii în Germania. Nu în Franţa, ci în 
Germania lui Hitler. Nu Blaga, cu al său 
spaţiu mioritic e eficient, ci ieşirea din 
civilizația mioritică pare soluţia. Schimbarea 
la față a României devine necesară. Exilul 
îl va proteja după ce pierde războiul. Sau 
războaiele. Insula lui Emil Cioran adă- 
postește o fervoare a negaţiei și un rafinament 
al contestaţiei — o diagramă a dezastrului. 
Continuitatea modelului afirmativ al lui 
Gellu Naum, ilustrată, în anii cincizeci de 
Vasco Popa, în anii optzeci, de un şir de 
optzeciști români, poate fi pusă în valoare 
prin comparații imprevizibile. 

Modelul Cioran versus modelul Gellu 
Naum, iată o opoziţie care ar trebui să ne 
atragă atenţia. Care îşi are actualitatea ei. 


Centenar Andrei A. Lillin. Și un 
optzecist: Traian Dorgoșan. Fiindcă vom 
reveni asupra operei lui Andrei A. Lillin, 
importantă pentru buna înțelegere a Europei 
Centrale, ne oprim asupra celui mai de seamă 
"scriitor boem" al Timișoarei literare. Traian 
Dorgoșan, cu totul decuplat de contextele 
revuistice, poartă, ca în fiecare "oraş cu 
poeti", steagul tradiției boeme. Omul a fost 
/ este un fantast, dar și un bijutier care își 
lucrează versul fără a miza pe productivitatea 
lirică. Între poemele sale comentate în epocă, 
Celălalt geamăn părea a anunţa o voce nouă 
pentru anii șaizeci a poeziei: "În tot ce-i 
viu, e-o-ngemănare-n moarte/ şi-n tot ce-i 


moarte-o vie-ngemănare:/ îmi sînt un geamăn 
mie, ce îmi pare/ că veşnic însumi ceva mă 
desparte// E-o vrăjmășie tragică, pe care/ 
O simte-n mine geamănul departe:/ de sînt 
aici, acolo-n altă parte/ ecoul-eu mă cere 
și mă doare.// Când se născu, fiinţa mea 
ucise/ neființa-mi, lepădându-se de ea:/ din 
cerul morţii, lunecând o stea, se-aprinse- 
atunci pe cerul meu de vise,/ De-aceea-mi 
pare uneori că sînt/ O raclă vie-a stelei, pe 
pământ". La 80 de ani, Traian Dorgoșan 
ne invită să ne amintim de un timp al poeziei 
din Banat. 


Cu cărțile la vedere. Apariția ultimului 
volum al Graţielei Benga, Cu cărțile la 
vedere. O privire asupra literaturii marginilor 
aduce la zi Dicţionarul lui Alexandru Ruja, 
Resita scriitorilor de Gheorghe Jurma și 
Literatura Banatului de Cornel Ungureanu, 
ultima în curs de apariţie. "Le aduce la zi", 
adică se ocupă pe larg de scriitorii importanți 
ai ultimului val, de autorii care meritau mai 
multă atenţie din partea autorilor citați mai 
sus. Despre Adrian Bodnaru, Simona Con- 
stantinovici, Monica Rohan, Dana Nicoleta 
Popescu, Ana Pop Sîrbu, Costel Stancu, 
Robert Șerban, Ciprian Vălcan, Gratiela Ben- 

Ea aparţine unei alte generaţii decât 
Jurma, Ruja, Ungureanu — face parte din 
"criticii (pen)ultimului val", care are buna 
percepție a autorilor "de aici": "Dacă se poate 
vorbi despre o anumită tendinţă a liricii 
actuale, cu certitudine, Costel Stancu o 
refuză. Poezia lui e strigătul dintotdeauna 
al fiinţei chinuite de condiţia ei periferică, 
fragmentară. Desăvârșirea se află altundeva, 
în spațiul matricial de la ieșirea din peșteră: 
"prin roata olarului / poezia se transformă 
pe nesimţite / în duh". 


RONICA MĂRUNTĂ 


Pagini cuprinzătoare sunt dedicat 
veteranilor Lucian Alexiu, Aurel Gheorghe 
Ardeleanu, Radu Ciobanu, Nicolae 
Strâmbeanu, Viorel Marineasa, Adriana 
Babeţi, Mircea Pora, Daniel Vighi, Doina 
Bogdan-Dascălu, loan Petraş, Mircea 
Mihăieș, Pia Brînzeu. Vom reveni asupra 
eseurilor pe care Graţiela Benga le consacră 
Marianei Șora, lui Arşavir Acterian sau lui 
Dumitru Cristian Amzăr, lui Alice Botez, 
Angelei Marinescu, Ioanei Pârvulescu, 
Tatianei Niculescu-Bran, Rodicăi Grigore, 
Martei Petreu. Sunt legate de proiectul pe 
care autoarea îl schiţează: "Așadar, marginea 
poate releva o identitate regională (un spirit 
al locului), dar și specificul unei viziuni, 
atributele unei paradigme estetice sau 
înregistrarea unor tensiuni periferice (ivite 
inclusiv din ciocnirea cu ideologia) care 
afectează centralitatea culturii”. 

Şi ne vom aminti că Graţiela Benga a 
scris cărți importante despre Centru și 
Periferie (Mircea Eliade. Căderea în istorie, 
Traversarea cercului. Centralitate, inițiere, 
mit în opera lui Mircea Eliade, Recurs la 
destin. Eseu asupra poeziei lui Mircea 
Dinescu ș.a.). Sunt cărţi care se întâlnesc 
frumos cu studiile pe care Gratiela Benga 
le-a consacrat scriitorilor din Lugoj. 

Raportul dintre Centru și Margine stă 
și în atenţia lui Daniel Cristea-Enache într- 
un amplu articol consacrat ultimului volum 
al lui Vasile Dan ("România literară", 31 
iulie 2015). "Lentila de contact se numără 
printre cele mai bune cărti de poezie apărute 
în ultima vreme și o recomand criticilor 
literari care ar fi trebuit, conform fişei 
postului, să o citească", îşi încheie Daniel 
Cristea-Enache articolul-eseu. Să fie vorba 
și de o tandră autocritică? Sau de laude mari 
la adresa Graţielei Benga? 
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Am avut ocazia să zbor, în februarie, 
deasupra Deltei Ronului, peste tinutul numit 
Camargue. A fost însă un zbor împotriva 
voinței mele. Întorcîndu-mă de la Tîrgul de 
Carte de la Ierusalim (unde am avut parte 
de o răceală chiar ca la carte!), voiam să 
ajung de la Tel Aviv la Marsilia cît mai 
repede. Numai că, la schimbul de avion, 
în Istanbul, am constatat că zborul meu se 
anulase. Aşa că am urcat în avionul spre 
Toulouse, de unde ne-am întors la Marsilia. 
Din fericire, am avut loc la geam şi, chinuit 
de o durere incredibilă de urechi, am încercat 
să mă bucur, totuşi, de ceva. Şi m-am bucurat 
de ceea ce vedeam jos: pămînturi sărate 
alternînd cu vii, pășuni și ochiuri de apă, 
lăstăriș, orezării, așezări ghemuite în întinsul 
deltei. Și cele două braţe ale Ronului vărsîn- 
du-se în Mediterana. Am văzut Le Port Saint- 
Louis, Saintes-Maries-de-la-Mer, Aigues- 
Mortes şi Le Grau du Roi, mai bine decît 
în vederile de tip satelit. 

Cu doi ani înainte, tot într-un februarie, 
am fost la Aigues-Mortes cu Claudiu, care 
împlinea o vîrstă rotundă (de fapt, chiar 
pătrată) si Oana. Am stat în piaţa centrală, 
afară, la o masă. Erau peste douăzeci de 
grade. La doi paşi, biserica din care fonda- 
torul cetăţii (Aigues-Mortes e chiar o cetate, 
cu ziduri de protecția înalte, contraforturi 
și turnuri de observaţie), Ludovic al IX-lea, 
devenit, prin voia bisericii catolice, Sfîntul 
Ludovic, a plecat în două cruciade. Cea de-a 
şaptea și cea de-a opta, în cronologia acestor 
expediţii de cucerire a Teritoriilor Sfinte. 
În cea de-a doua lui cruciadă, Saint Louis 
de France, adică Sfîntul Ludovic, a murit 
în Tunisia, de dizenterie. 

La Aigues-Mortes a depus multă energie 
Și s-a îngrijit personal să facă din mica 
localitate o cetate mare, cu un port încăpător, 
potrivit să găzduiască multele corăbii 
împovărate de cruciați în armuri. Și iată că 
sărmanul Ludovic nu moare de sabia 
vrăjmașului păgîn, nici de săgețile lui 
otrăvite, ci, în plin război, se stinge de o 
boală a pîntecelui. Rău de el, bine de noi, 
care ne lăsăm încălziți de soarele neobișnuit 
pentru februarie, chiar și în Camargue. 
Cinstim aniversarea cu un rosé făcut nu 
departe de Piaţa noastră, în viile Listel. E 
un rosé foarte palid, care se numește "vin 
de sable" sau "gris de Camargue". Uimitor 
cum de se face vin, cum de cresc viile în 
sărătura asta de pămînt. Și Listel e una, poate 
cea mai cunoscută, dintre zecile de podgorii 
de aici. (Chiar ne-am întrebat oare cum ar 
fi un vin de Delta Dunării, dacă ar avea 
cineva curajul să intre în aventura unei vii 
acolo. Răspunsul nu ni l-am dat.) 

Aigues-Mortes trăiește bine din turism 
şi, probabil, din exploatarea sării. La cîteva 
sute de metri "extra-muros", cum mergi spre 
Grau-du-Roi, adică spre mare, e o sărărie 
pe care o poți vizita cu un trenuleţ turistic. 
Dar dacă nu ai timp, e destul să vezi 
magazinul de prezentare de la intrarea în 
exploatare, unde găsești sare produsă chiar 
aici, dar și prin alte locuri, de la cea roz de 
Hymalaia, la cea neagră de Hawaii. Si, la 
loc de cinste, "floarea de sare" din Camargue, 
lamura, cum ar veni, recoltată manual din 
anumite zone special alese. 

Ne plimbăm prin Cetate, intrăm prin 
magazinele de suveniruri și peste tot vedem, 
printre altele, Crucea de Camargue, reunind 
o cruce, o inimă și o ancoră și simbolizînd 
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credinta, speranța Și Caritatea, trăsături ale 
"Națiunii din Camargue". E un simbol 
îmbrățișat, aici, de toată lumea, un simbol 
care-i asociază pe pescari, pe gardieni 
(păzitori de tauri) şi pe cele trei Marii, surori 
(sau ucenice) ale lui Isus, venite cu o corabie 
în Camargue. E un simbol recent, datînd 
doar de la începutul secolului al XX-lea, 
dar care înglobează tradiția. lar tradiţia, zicea 
Woody Allen, este iluzia permanentei. 

Nu voi părăsi, cu textul ăsta, Aigues- 
Mortes înainte de a vorbi despre o eroină 
a locului, Marie Durand, închisă în Turnul 
Constanţei (Tour de la Constance, deci fără 
legătură cu Constanţa noastră) timp de 
treizeci și opt de ani (1730-1768). Pentru 
delictul că era protestantă. Franţa — o stim 
cu toţii (mă rog, nu chiar, dar așa vine vorba) 
— a fost terenul unor dispute ample și 
sîngeroase între catolici și protestanți. Zona 
Languedoc, din care face parte Aigues- 
Mortes, a cunoscut și cunoaște o bună 
densitate de protestanți. (În Languedoc și 
Roussillon, poate și mai departe, și acum 
se recunosc casele care aparțin protestanților 
după chiparosul pe care-l au, obligatoriu, 
în grădină. Catolicii au interzis protestanților 
să-și îngroape morţii în cimitire, dar le-au 
îngăduit să o facă în grădini. Locul "funerar" 
a fost însemnat prin plantarea unui chiparos). 

Marie Durand a refuzat să se conver- 
tească și la fel au refuzat doi fraţi ai ei, 
"pastori ai deșertului". Unul a fost spînzurat, 
celălalt doar întemnițat. În urma Mariei 
Durand a rămas cioplit în piatra turnului 
cuvîntul "Rezistă". Eliberată din temniţă 
împreună cu alte femei închise, ea a rămas 
în istoria credinţei protestante ca martiră. 

În aceeași linie, alte trei femei din istoria 
credinţei, dar la cîțiva kilometri distanţă, 
și în altă epocă din istoria catolicismului, 
de astă dată. Sfintele Marii ale Mării (Lei 
Santei Marias de la Mar, în provensala 
occitană) e o comună-staţiune la vărsarea 
Micului Ron în Mare (amatorii de artă vor 
reţine că Van Gogh a fost și a pictat și pe 
aici). E a doua comună a Franţei 
metropolitane ca suprafață (cu doar 2500 
de locuitori), după Arles, care e pe locul 
întîi. Biserica de aici, construită în secolele 
XI si XII, poartă, evident, același nume: 
Sfintele Marii ale Mării. Cine sînt ele? 

Răspunsul ni-l dă legenda: După cru- 
cificarea lui Isus și după moartea mamei 
sale, Maria, trei femei cu numele Maria 
(adică Maria-Salomea, Maria Jacobea și 
Maria Magdalena) au plecat pe mare și au 
ajuns pe ţărmul provensal. Ele ar fi fost 
însoţite de Sara cea Neagră (Sara e Kali, 
în limba romani), servitoarea lor, fostă soţie 
repudiată a regelui Irod, după unele legende, 
sau nobilă păgînă trecută la religia lui 
Avraam. (Etnologi serioşi discută despre 
"creștinizarea", prin tradiţie, a unei zeități 
indiene. Dar noi nu stăm, acum, la masa 
etnologilor serioşi). 

Cele patru femei au ajuns pe țărm și 
au început să propovăduiască învăţăturile 
lui Isus. În alte versiuni, ele ar fi fost însotite 
de Iosif din Arimateea, purtătorul Sfîntului 
Graal. Sara cea Neagră este considerată 
ocrotitoarea țiganilor și e sărbătorită în 
fiecare an în data de nouă octombrie, în 
vreme ce pelerinajul pentru Sfintele Marii 
se ține, anual, pe 25 mai. țiganii din toată 
Europa se strîng aici, comuna Saintes- 
Maries-de-la-Mer fiind considerată capitala 
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lor spirituală. Și dacă nu nimeresti la data 
respectivă, vei vedea în jurul bisericii diverse 
tigănci care vor să-ţi vîndă un inel cu noroc, 
o cruciuliță ori să-ţi ghicească în palmă. Sigur 
că, român fiind, ești tentat să le vorbesti 
românește. Dar nu, nu sînt compatrioate de- 
ale noastre, sînt chiar gitane de acolo, din 
zonă. În Camargue trăiește o comunitate 
consistentă de ţigani nomazi semi- 
sedentarizaţi, mulți dintre ei cîntăreți la 
chitară. Anul trecut, un tînăr țigan, Kendji 
Girac, a cîștigat concursul The Voice și a 
început o carieră foarte vizibilă, cu turnee 
în toată Franţa. Color Gitano e un șlagăr 
care s-a înșurubat bine în topuri. 

Dacă sînteți în Saintes-Maries-de-la-Mer 
şi vă apucă nostalgia după plaiul românesc, 
nu disperaţi. E adevărat, "doamnele" care 
te îmbie cu diverse obiecte (şi servicii) la 
ieșirea din biserică nu sînt românce, dar există, 
în chiar centrul localităţii, un restaurant numit 
Casa Română, recomandat de Ghidul Mi- 
chelin. Dacă la Aigues-Mortes am fost în 
februarie, de ziua lui Claudiu, la Saintes- 
Maries-de-la-Mer am fost în aprilie, de ziua 
mea. La Casa Română, nu Romana! Eu și 
Carmen, atît. Și am stat de vorbă cu proprie- 
tarii. Domnul Christian, francez, este Grand 
Chef, iar doamna Flora, româncă, lucrează 
în sală. Meniul este tipic franțuzesc. Nu veţi 
găsi aici mici sau sarmale, fiindcă nu prea 
sînt amatori. Dar veţi găsi listate niște vinuri 
românești de la Vinarte (aici pot să mă mîn- 
dresc: am avut un mic rol în chestia asta). 
Iar pereţii sînt plini de imagini fotografice 
mari din Bucureștiul de altădată, aduse, perso- 
nal, de domnul Christian după una din vizitele 
sale în România. Ca o curiozitate, restaurantul 
e situat pe strada Roumanille (care se citește 
ca și Roumanie), dată după numele poetului 
provensal Joseph Roumanille. 

Îmi place atît de mult în Camargue, încît 
am fost cel putin o dată pe an, de cînd sînt 
în Franţa. Nu e foarte aproape, se fac vreo 
două ore, o parte pe autostradă, pînă la Arles, 
iar restul, pe un drum departamental. Cel 
mai recent am ajuns acolo acum o lună, cu 
Melinda și Robi, prietenii noștri băimăreni 
din La Ciotat și, desigur, cu fermecătoarea 
Giulia, fiica lor de trei ani și jumătate. Melin- 
da a făcut o rezervare la o plimbare cu vapo- 
rul. Care a pornit de la Saintes-Maries-de- 
la-Mer și, după un parcurs pe mare, a cotit- 
o pe Ronul cel Mic. Am văzut, așadar, nu 
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numai din avion, din mașină și de pe mal 
peisajul camarghez, ci şi de pe un vas. O 
plimbare de două ore reconfortantă și 
instructivă, pentru că la difuzoare ni s-au 
spus o sumedenie de lucruri despre locul 
în care eram. 

Apoi, ca la o comandă, perfect sincro- 
nizat, a apărut călare un gardian (crescător 
de tauri) cu o turmă de tauri printre care se 
amestecaseră cîțiva cai albi, imagine tipică 
pentru "manadele" de aici ("la manade" se 
poate traduce în engleză prin ranch, iar în 
română eu aș păstra forma "manadă", dacă 
îmi permiteti, măcar pentru acest articol). 
"Taurii din Camargue, puțin mai mici decît 
cei obișnuiți, au coarnele cu vîrful în sus" 
— ne spune difuzorul. Iar confirmarea vine 
cînd ne întoarcem: o statuie a unui taur cu 
coarnele în sus, în fața arenei în care se țin 
"Les fiestas", întreceri cu cai şi tauri. Întreceri 
care au loc și în numitele abrivados, atunci 
cînd se simulează transportul taurilor în liber- 
tate dintr-o parte în alta a unei localități, 
pe străzile pline cu oameni dornici de 
adrenalină. 

Da, și am mai văzut și păsări ciudate, 
specii care trăiesc numai acolo. (Mi-aduc 
aminte de "speciile unice din Delta Dunării", 
despre care am învăţat la școală. Dovadă 
că unicitatea e multiplă.) Însă pentru ca 
tabloul să fie complet trebuie să vedem și 
păsările flamingo. Noi am mai văzut, dar 
Giulia, nu. leșim din Saintes-Maries-de-la- 
Mer și mergem spre Arles. Pe drum, plin 
de mici hoteluri rustice care-ţi oferă șansa 
de a petrece "momente de neuitat în mijlocul 
naturii". Ne oprim pe marginea unei bălți. 
Păsările cu picioarele lungi și roz sînt la 
rendez-vous. Giulia se miră și se bucură. 
Gata, le vedem, le pozăm. Am bifat cam 
tot ce era de bifat pe aici, în viteză, desigur. 
Şi acum ne întoarcem acasă, ocolind, ca la 
venire, orașul Arles. Despre care vom vorbi 
altă dată. 

Pînă atunci nu pot să nu remarc marea 
forță a scrisului. Care mi-a permis ca într- 
un singur text să zbor cu avionul spre 
Toulouse, să văd de sus Camargue, să cobor 
și să iau masa în Aigues-Mortes și Saintes- 
Maries-de-la-Mer (la două luni distanță), 
să-l citez pe Woody Allen şi, apoi, fără 
eforturi prea mari, să mă întorc acasă cu 
mașina personală. Să mai spună cineva că 
scrisul nu-ți dă satisfacţii! 


